读 着 刚刚 去 世 不 久 的 拉 菲 尔 先生 的 来 信 ， 简 ， 马 普尔 感到 难以 置 
信 。 拉 菲 尔 先生 是 她 在 一 次 旅行 中 认识 的 一 个 人 , 两 人 有 过 短暂 的 相处 
他 指示 她 在 他 死 后 去 调查 一 起 罪案 。 问 题 是 , 他 没有 告诉 她 谁 牵 涉 其 中 ， 
也 没有 告诉 她 案件 发 生 的 时 间 与 地 点 。 这 让 人 觉得 非常 奇怪 

不 久 ， 她 遇 到 了 一 起 新 的 罪案 一 一 谋杀 。 看 起 来 有 人 坚定 地 认为 过 
去 的 罪恶 仍然 埋藏 在 …… 
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出 版 说 明 


阿 加 莎 。 克 里 斯 蒂 被 誉 为 举世 公认 的 侦探 推理 小 说 
女王 。 她 的 著作 英文 版 销售 量 傅 10 亿 册 ,而 且 还 被 译 成 
百 余 种 文字 ,销售 量 齐 人 站 10 亿 册 。 她 一 生 创作 了 80 部 
侦探 小 说 和 短篇 故事 集 ,19 部 剧本 ,以 及 6 部 以 玛丽 。 
维 斯 特 变 考 特 的 笔名 出 版 的 小 说 。 著 作 数 量 之 丰 仅 次 于 
莎士比亚 。- 

随 着 克里斯蒂 笔下 创造 出 的 文学 史上 最 杰出 、 最 受 
欢迎 的 侦探 形象 波 洛 , 和 以 女性 直觉 人 性 关怀 见长 的 马 
普尔 小 姐 的 面世 ,如 今 克 里 斯 蒂 这 个 名 字 的 象征 意义 几 
近 等 同 于 “侦探 推理 小 说 ”。 

阿 加 莎 。 克 里 斯 蒂 的 第 一 部 小 说 《斯 秦 尔 斯 庄园 理 
案 》 写 于 第 一 次 世界 大 战 末 , 战 时 她 担任 志愿 救护 队员 。 
在 这 部 小 说 中 她 塑造 了 一 个 可 爱 的 小 个 子 比 利 时 侦探 南 
尔 克 里 。 波 洛 , 他 成 为 继 福尔摩斯 之 后 侦探 小 说 中 最 受 
读者 欢迎 的 侦探 形象 。《 斯 泰 尔 斯 庄园 奇 案 》 经 过 数 次 退 
稿 后 ,最 终于 1920 年 由 博得 利 。 黑 德 出 版 公司 出 版 。 

之 后 , 阿 加 莎 。 克 里 斯 蒂 的 侦探 推理 小 说 创作 一 发 
而 不 可 收 , 平 均 每 年 创作 一 部 小 说 。1926 年 , 阿 加 范 “ 
克 里 斯 带 写 出 了 自己 的 成 名 作 《 罗 杰 疑 案 》( 又 译作 《 罗 
杰 。 艾 克 罗 伊 德 谋杀 案 ))。 这 是 她 第 一 部 由 柯林斯 出 版 
公司 出 版 的 小 说 ,开创 了 作为 作家 的 她 与 出 版 商 的 合作 
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关系 ,并 一 直 持续 了 50 年 , 共 出 版 70 余部 著作 。《 罗 杰 
疑案 也 是 阿 加 莎 。 克里斯蒂 第 一 部 被 改编 成 剧本 的 小 


说 ,以 Alibi 的 剧 名 在 伦敦 西区 成 功 上 演 。1952 年 她 最 
著名 的 剧本 《 捕 鼠 器 ) 被 搬 上 舞台 ,此 后 连续 上 演 , 时 间 之 
长 久 , 创 下 了 世界 戏剧 史上 空前 的 纪录 。 

1971 年 , 阿 加 莎 。 克 里 斯 幕 获得 英国 去 主 期 封 的 女 
焉 士 封号 。1976 年 ,她 以 85 岁 高 龄 永别 了 热爱 她 的 人 
们 。 此 后 ,又 有 她 的 许多 著作 出 版 ,其 中 包括 畅销 小 说 
《 沉 隆 的 谋杀 案 》C( 又 译 《 神 秘 的 别墅 《死灰复燃 ))。 之 
后 ,她 的 自传 和 短篇 故事 集 ( 马 普尔 小 姐 探 案 》《 神 秘 的 
第 三 者 》《 籽 光 依 旧 》 相 继 出 版 。1998 年 ,她 的 剧本 《 黑 
铭 啡 ?被 查尔斯 。 奥 斯 本 改编 为 小 说 。 

阿 加 莎 。 克 里 斯 蒂 的 侦探 推理 小 说 ,上 世纪 未 在 国 
内 曾 陆续 有 过 部 分 出 版 ,但 并 不 完整 且 目 前 市 面 上 已 难 
寻 踪 迹 。 鉴 于 这 种 状况 ,我 们 将 于 近期 陆续 推出 最 新 版 
本 的 “ 阿 加 落 。 充 里 斯 蒂 侦探 推理 系列 ”", 以 下 两 个 特点 
使 其 显著 区 别 于 以 往 旧 译 本 ,其 一 :收录 相对 完整 ,包括 
经 全 球 评选 公认 的 阿 加 莎 。 克 里 斯 蒂 侦 探 推理 小 说 代表 
作品 ;其 二 :根据 时 代 的 发 展 ,对 原 有 译文 全 部 重新 整理 ， 
使 之 更 加 贴近 于 读者 的 阅读 习惯 。 愿 我 们 的 这 些 努 力 ， 
能 使 这 套 “ 阿 加 莎 。 克 里 斯 带 侦探 推理 系列 ”成 为 喜爱 她 
的 读者 们 所 追寻 的 珍藏 版 本 。 


人 民 文 学 出 版 社 编辑 部 
2006 年 5 月 
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每 天 下 午 , 简 。 马 普尔 小 姐 习 惯 翻 看 一 下 她 的 第 二 
份 报纸 。 早晨 她 能 在 家 里 收 到 两 份 报纸 ,如 果 第 一 份 能 
及 时 送 到 ,她 就 在 吃 早 茶 的 时 候 看 。 但 送 报 的 孩子 可 没 
有 什么 时 间 观 念 ,而 且 经 常 不 是 来 一 个 新 手 , 就 是 临时 找 
来 一 个 人 代 送 。 这 些 报 童 又 对 送 报 路 线 各 有 各 的 想法 ， 
这 样 做 也 许 是 为 了 从 单调 中 求 些 变化 吧 。 但 是 对 于 那些 
经 常 很 早 就 看 报 的 人 ,那些 想 在 乘坐 公共 汽车 、 火 车 或 者 
其 他 交通 工具 去 上 班 之 前 就 能 抢先 知道 一 些 更 富 于 刺激 
性 新 闻 的 人 ,报纸 如 果 来 晚 了 ,他 们 会 很 烦恼 ;但 是 那些 
宁静 地 住 在 圣 玛丽 米 德 的 中 老年 妇女 却 总 喜欢 把 她 们 的 
报纸 放 在 早餐 桌 上 看 。 

今天 , 马 普尔 小 姐 全 神 贯 注 地 读 着 日 报 的 头 版 和 其 
他 几 则 消息 。 这 份 报纸 曾 被 她 玩笑 地 称 为 “大 杂烩 日 
报 ”。 这 个 带 点 儿 讽刺 意味 的 称号 暗示 了 这 人 么 一 个 事实 : 
她 的 这 份 (新 闻 日 报 》 因 为 换 过 一 次 社 长 ,有 些 事 使 她 和 
她 的 一 些 朋 友 都 看 不 惯 。 比 方 说 , 添 了 些 有 关 男 人 衣着 、 
女人 服饰 女性 柔情 .儿童 比赛 等 方面 的 文章 ,还 有 妇女 
来 的 诉苦 信 。 他 们 为 了 把 这 些 东西 排 上 去 , 竟 不 惜 挤 掉 
了 除 头 版 以 外 的 任何 真实 新 闻 ,或 者 是 把 这 些 新 闻 排 在 
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很 难 发 现 的 角落 里 。 马 普尔 小 姐 是 守旧 的 人 ,她 认为 报 
纸 总 归 是 报纸 , 它 告诉 你 的 应 该 是 新 闻 。 

下 午 , 她 用 过 午餐 ,并 在 一 把 为 了 她 的 背部 风湿 而 特 
别 购置 的 直 背 扶手 椅 上 睡 了 一 十 分 钟 的 午觉 。 她 翻 开 
《泰晤士 报 》。 这 份 报纸 是 供 她 更 安 闲 的 时 候 细 读 的 。 但 
《泰晤士 报 ) 也 今 非 苦 比 了 。 恼 人 的 是 ,你 几乎 再 也 找 不 
到 报 上 有 什么 可 看 的 东西 。 过 去 你 只 消 从 头 版 看 下 去 ， 
就 能 很 容易 地 越过 那些 不 想 看 的 ,找到 会 使 你 感 兴趣 的 
文章 的 标题 。 可 是 这 样 经 过 时 间 考 验 的 编排 方式 ,现在 
却 受 到 了 异乎 寻常 的 干扰 。 有 两 版 突然 让 给 了 在 卡 普 里 
的 旅行 见闻 ,还 附 有 插图 ;体育 新 闻 出 现在 比 以 前 显眼 得 
多 的 地 方 ;登载 的 宫廷 新 闻 和 让 告 比 固定 专栏 还 要 详细 。 
有 一 段 时 期 ,在 (泰晤士 报 ? 上 占 了 显眼 地 位 的 有 关 出 生 、 
结婚 和 死亡 等 琐碎 消息 曾 特别 吸引 马 普尔 小 姐 的 注意 ; 
可 是 近来 , 马 普 尔 小 姐 注意 到 这 类 消息 几乎 一 直 出 现在 
报纸 反面 。 

马 普 尔 小 姐 首 先 注意 到 的 是 头 版 重要 新 闻 。 但 她 也 
不 多 看 ,因为 和 她 早上 看 过 的 差不多 ,只 不 过 笔调 略 雅 一 
点 。 她 把 眼光 落 在 目录 上 :杂文 .评论 .科学 、 体 育 ;接着 
她 按照 惯例 把 报纸 翻 了 个 面 ,很 快 地 浏览 了 出 生 、 结 婚 和 
死亡 等 栏目 ;之 后 ,她 打算 再 翻 到 通讯 版 ,在 这 一 版 里 她 
几乎 总 能 找到 一 些 有 趣 的 新 闻 。 再 要 翻 到 的 就 是 官 廷 公 
报 版 了 ,在 这 一 版 上 还 能 找到 当天 的 拍卖 行 的 消息 。 而 
且 , 总 会 有 一 则 简短 的 科学 论文 登 在 那里 ,但 她 并 不 想 去 
看 那个 , 那 对 她 几乎 毫 无 意义 。 
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按照 往常 的 习惯 翻阅 过 那些 有 关 出 生 、 结 婚 和 死亡 
等 消息 之 后 , 马 普尔 小 姐 又 习惯 地 自 言 自 语 :“ 真 可 翡 , 但 
是 人 们 现在 只 对 死讯 感 兴趣 1” 

有 人 生 了 孩子 ,但 是 生 了 孩子 的 人 的 名 字 却 不 见得 
会 被 马 普尔 小 姐 知道 。 如 果 有 一 栏 谈 到 新 生 儿 ,并 附带 
说 明 是 谁 的 孙 儿 , 那 她 多 少 会 有 点 机 会 愉快 地 认 出 那 人 
是 谁 。 她 可 能 这 样 想 过 :“ 真 的 ;玛丽 。 普 伦 加 斯 特有 了 
第 三 个 孙女 了 !1” 当 然 ,这 可 能 想 远 了 一 点 。 

婚事 一 栏 ,她 只 稍微 看 了 一 看 ,因为 她 的 老 朋友 的 儿 
女 们 大 都 在 几 年 前 就 结婚 了 。 她 比较 认真 地 注意 死亡 这 
一 栏 ,她 看 了 个 够 ,生怕 漏 掉 了 一 个 名 字 。 阿 洛 韦 , 古 帕 
斯 特 罗 , 阿 登 ,巴顿 , 贝 德 肖 , 伯 哥 威 琴 (啊呀 ,这 是 一 个 德 
国 姓名 ,他 过 去 似乎 是 在 里 效 待 过 ) 。 卡 帕 唐 ,* 卡 品 特 , 克 
莱 格 。 克 莱 格 ? 就 是 她 现在 所 认识 的 那些 克 莱 格 中 的 一 
位 吗 ? 不 ,看 来 好 像 不 是 。 珍 妮 特 。 克 莱 格 ,约克 郡 人 。 
麦克 请 纳 , 麦 肯 齐 , 尼 科 和 尔 森 。 尼 科 尔 森 ? 不 ,当然 也 不 
是 她 所 认识 的 那个 尼 科 尔 森 。 奥 格 , 奥 默 罗 德 一 一 她 想 ， 
那 一 定 是 她 的 什么 姨 或 什么 姑 。 咽 ,也 许 是 。 琳 达 。 奥 
默 罗 达 , 不 ,她 不 认识 她 。 夸 特 里 尔 ? 天 哪 , 那 一 定 是 伊 
丽 莎 白 。 硅 特 里 尔 , 八 十 五 岁 。 哎 蚜 , 真 的 ! 她 记 起 来 
了 ,原本 以 为 伊丽莎白 。 硅 特 里 尔 几 年 前 就 死 了 。 她 一 
直 是 那么 虚弱 , 谁 能 料 到 她 活 这 么 长 ! 几 根 老 骨 头 居然 
撑 了 这 么 久 。 雷 斯 , 拉 德 利 , 拉 菲 尔 。 拉 菲 尔 ? 她 回忆 起 
了 什么 ,这 名 字 好 熟 番 。 拉 菲 尔 ,贝尔 福 德 公园 , 梅 德 斯 
通 ,贝尔 福 德 公园 、 梅 德 斯 通 。 不 ,她 想 不 起 来 那个 地 址 
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了 。 花轿 敬 辞 :页 森 。 拉 菲 尔 。 啊 ,对 了 ,这 是 个 少见 的 
姓 ,她 觉得 她 在 什么 地 方 昕 见 过 的 。 罗 斯 一 帕 金 斯 ,现在 
那 会 是 …… 不 ,不 会 的 。 事 兰 ? 埃 米 莉 * 匮 兰 ,不 ,不 ,她 
从 来 就 不 认识 一 个 “被 她 的 丈夫 和 孩子 们 深 深 爱 着 的 ” 埃 
米 莉 。 赖 兰 。 唉 ,这 是 很 愉快 呢 还 是 很 悲伤 呢 ? 这 就 随 
你 怎么 看 了 。 - 人 

马 普 尔 小 姐 放 下 报纸 , 懒 懒 地 望 了 一 下 纵横 字谜 , 心 
里 却 奇 怪 她 怎么 对 拉 菲 尔 这 个 名 字 那 么 熟悉 。 

“我 一 定 会 想 得 起 来 的 ;” 马 普尔 小 姐 说 。 长 期 的 经 
验 告诉 她 人 老 了 该 怎么 园 忆 。“ 我 相信 我 一 定 会 想 得 起 
来 的 。” : 

她 朝 着 窗外 的 花园 痪 一眼 ,赶紧 收回 目光 ,并 试图 把 
花园 的 印象 从 她 心里 排除 。 花 园 是 她 快乐 的 源泉 ,也 是 
她 多 年 来 辛苦 工作 过 的 地 方 。 可 是 现在 ,由 于 医生 的 大 
惊 小 怪 , 她 在 花园 的 工作 却 被 禁止 了 。 她 曾经 想 反抗 这 
个 禁令 ,但 是 最 终 她 想 最 好 还 是 照 医 生 的 话 做 。 她 把 椅 
子安 放 到 一 个 不 那么 容易 看 到 窗外 的 地 方 ,除非 她 决意 
想 看 点 什么 非 看 不 可 的 东西 。 她 一 边 叹息 , 一 边 取出 装 
编织 物 的 手提 包 , 从 里 面 拿 出 一 件 快 织 完 的 儿童 羊毛 外 
套 。 外 套 的 前 面 和 后 面 都 织 好 了 ,现在 她 得 织 袖子 。 织 
袖子 总 是 很 无 聊 。 袖 子 有 两 只 ,而 且 得 一 模 一 样 。 是 的 ， 
确实 很 无 聊 , 不 过 粉红 色 的 毛线 倒是 很 漂亮 。 粉 红色 毛 
线 。 现 在 等 一 下 , 它 适合 什么 地 方 ? 啊 , 对 了 , 它 适合 我 
刚刚 读 到 的 报纸 上 面 的 名 字 。 粉 红色 毛衣 , 蓝 色 的 海洋 ， 
加 勒 比 海 , 沙 滩 , 阳光, 她 自己 的 编织 物 和 …… 怎 么 , 当 
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然 , 拉 非 尔 先生 。 那 次 到 加 勒 比 海 的 旅行 , 圣 。 霍 诺 拉 
岛 ,侄子 雷 袭 德 对 她 的 款待 。 她 记得 她 的 侄 媳 , 雷 蒙 德 的 
妻子 琼 说 过 ;“ 别 把 你 自己 搅 进 任何 谋杀 案 里 头 去 , 简 姑 ， 
那 对 你 没有 好 处 。” 

嗯 ,她 也 从 没有 想 过 把 自己 撑 进 去 ,但 是 ,谋杀 事件 
却 恰恰 发 生 了 ,事情 就 是 如 此 。 仅 仅 是 因为 有 一 位 嵌 了 
一 只 假 眼 的 中 年 陆军 少校 一 定 要 讲 几 个 又 元 长 又 使 人 肛 
烦 的 故事 给 她 听 。 可 怜 的 少校 ,他 叫 什么 名 字 ? 现在 她 
已 经 忘记 了 。 拉 非 尔 先生 和 他 的 秘书 ,叫做 什么 太 
太一 沃尔特 斯 太太 ,对 了 , 埃 丝 特 。 沃尔特 斯 ;还 有 他 
的 按摩 护 十 杰克逊。 都 记 起 来 了 , 虽 , 是 的 ,可 怜 的 拉 菲 
尔 先生 ,他 就 这 样 死 了 。 他 也 知道 不 久 将 要 死去 ,他 还 跟 
她 讲 过 。 看 来 他 活 得 比 医生 预料 的 要 长 。 他 是 一 个 个 性 
强 而 又 执 擅 的 人 ,而 且 很 富有 。 

马 普尔 小 姐 一 面 想 ,一 面 打 毛线 ,但 不 免 心不在焉 。 
她 在 想 着 刚 死 了 不 久 的 拉 菲 尔 先生 以 及 有 关 他 的 一 切 ， 
他 也 确实 是 一 个 不 容易 使 人 忘记 的 人 。 她 能 够 把 他 的 容 
貌 很 清晰 地 想象 出 来 ;是 的 ,他 个 性 鲜明 ,性 格 执 描 , 脾 气 
暴躁 ,有 时 粗暴 得 售 人 。 不 过 没有 人 埋怨 他 的 粗暴 ,她 也 
记得 这 一 点 。 人 们 不 嫌 他 粗暴 是 因为 他 有 钱 。 是 的 ,他 曾 
经 非常 富有 ,他 有 随身 秘书 .随身 听 差 一 个 很 够 格 的 按摩 

护理 。 有 过 那么 一 个 时 期 ,没有 人 照料 他 ,他 就 起 不 了 床 。 

: 马 普 尔 小 姐 想 ,那个 随身 护理 的 性 格 也 齿 有 些 令 人 
难 解 之 处 。 拉 菲 尔 先生 有 时 对 他 非常 粗暴 ,他 似乎 从 不 
介意 ,当然 ,原因 仍然 是 拉 菲 尔 先生 有 钱 。 
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“他 这 样 的 薪水 ,除了 我 ,别人 连 一 半 都 不 会 给 .? 拉 
菲 尔 先生 说 ,“ 他 也 知道 这 一 点 ,不 过 李 对 工作 很 尽职 。” 

马 普 尔 小 姐 记 不 清 一 直 侍候 拉 菲 尔 先生 的 是 杰克 
偿 ,还 是 约翰 逊 ?他 侍候 拉 菲 尔 先生 起 码 有 一 年 取 ? 一 
年 零 三 四 个 月 ,她 想 大 概 没有 那么 久 。 拉 菲 尔 先 生 喜 新 
厌 旧 , 他 要 是 厌恶 了 谁 , 就 会 厌恶 他 的 一 举 一 动 ,他 的 相 


马 普尔 小 姐 懂得 这 点 ,有 时 她 也 会 这 样 。 看 看 她 自 
己 的 那个 女 伴 ,那个 和 应 . 乳 勤 . 讲 起 话 来 轻柔 得 使 人 发 
疯 的 女人 。 

马 普尔 小 姐 说 ;“ 啊 , 变 得 好 多 了 , 自从 ……?” 啊 ,天 
啊 , 现 在 她 已 经 把 她 的 名 字 忘记 了 。 毕 晓 普 小 姐 ? 不 ,不 
是 毕 晓 普 小 姐 ,当然 不 是 。 她 怎么 会 想到 毕 晓 普 这 个 名 
字 昵 ? 啊 ,天 啊 , 真 是 太 困难 了 。 

她 的 思路 又 回 到 拉 菲 尔 先生 身上 ,又 想到 …… 不 , 那 
不 是 约翰 逊 ,他 叫 杰克 进 , 阿 瑟 。 杰克逊 。 

“ 噢 ,天 啊 ,” 马 普尔 小 姐 又 说 ,“ 我 总 是 把 所 有 的 名 字 
都 弄 错 。 当 然 ,我 刚才 想到 的 是 奈 特 小 姐 ,不 是 毕 晓 普 小 
姐 。 我 怎么 会 把 她 的 名 字 错 认为 毕 晓 普 小 姐 呢 ? 答案 找 
到 了 ,我 想到 象棋 上 面 去 了 ,一 个 马 ,一 个 相 。” 


Q@ 在 英语 中 , 奈 特 一 一 Knight 的 另 一 个 意思 是 指 国际 象 
棋 中 的 马 ; 毕 晓 普 一 一 Bishop 是 指 象棋 中 的 相 ; 卡 斯 尔 一 一 
Castle 是 指 象棋 中 的 车 , 鲁 克 一 一 Rook 也 指 车 ,但 它 同 时 还 有 
“ 裔 诈 ” 的 意思 。 
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“我 推测 ,下 次 我 再 想 她 的 时 候 也 许 会 称 她 为 卡 斯 尔 
小 姐 或 者 鲁 克 小 姐 的 ,虽然 事实 上 她 不 是 属于 敲诈 别人 
的 那 类 人 ,的 确 不 是 。 那 么 拉 菲 尔 先生 的 那 位 漂亮 的 秘 
书 叫 什么 名 字 呢 ? 啊 , 对 了 ,她 叫 埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 , 准 
没 错 。 我 想 知道 埃 丝 特 。 沃尔特 斯 的 一 点 近况 ,她 继承 
过 一 笔 钱 吧 ? 也 许 是 现在 才 继承 的 。” 

她 记得 拉 菲 尔 先生 告诉 过 她 一 些 情况 ,或 者 她 曾 
经 …… 啊 ,天 啊 , 你 越 是 想 把 事情 回忆 得 准确 就 越 是 糊 
涂 。 埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 ,加 勒 比 海 的 事务 使 她 伤 透 了 脑 
筋 ,但 是 她 会 克服 它 的 。 她 是 一 个 赛 妇 ,可 不 是 ? 马 普尔 
小 姐 希望 埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 再 跟 一 位 温柔 善良. 可靠 的 
男人 结婚 。 那 似乎 有 些 不 可 能 ,她 想 , 埃 丝 特 。 沃尔特 斯 
天 性 喜欢 跟 坏 男人 结婚 。 

马 普尔 小 姐 又 回想 到 拉 菲 尔 先生 。“ 谢 绝 花圈” 让 
告 上 这 样 写 。 她 自己 原 也 不 曾 想 过 要 送 花 圈 给 拉 菲 尔 先 
生 。 如 果 他 愿意 的 话 ,他 能 够 把 英国 所 有 的 花房 都 买 下 
来 。 再 说 ,他 们 不 够 那样 的 交情 ,他 们 不 是 什么 朋友 ,也 
不 曾 亲 密 过 。 他 们 曾经 是 …… 该 用 一 个 什么 词 呢 ? 同 
盟 , 对 了 ,他 们 曾经 有 一 小 段 时 间 在 一 起 , 令 人 兴奋 的 一 
段 时 间 ,他 也 不 愧 是 一 个 好 同盟 。 她 知道 这 点 ,在 加 勒 比 
海 时 , 当 她 穿 过 漆黑 、 炎 热 的 夜晚 到 他 那里 去 的 时 候 ,她 
就 知道 这 点 。 对 了 ,她 记 起 来 了 ,她 一 直 戴 着 那 条 粉红 色 
羊毛 围巾 。 那 时 她 年 轻 , 他 们 是 怎么 叫 这 类 东西 来 
着 ? 一 一 迷 幻 披 巾 。 她 常 把 那 条 粉红 色 的 羊毛 围巾 国 在 
头 上 ,他 一 直 睐 着 她 笑 ,后 来 她 开 了 口 一 一 她 在 回忆 中 微 


EN 7 和 ES 


oe 


复仇 女神 


笑 了 一 一 她 用 了 一 个 词 使 他 大 笑 起 来 ,但 是 他 最 后 终于 
不 笑 了 。 不 ,他 按照 她 的 要 求 做 了 ,所 以 ……“ 啊 !” 马 普 
尔 小 姐 叹 息 着 。 她 得 承认 , 那 一 切 都 是 令 人 兴奋 的 。 她 
从 来 没有 把 这 事 告诉 过 她 的 侄 儿 或 者 亲爱 的 琼 ,因为 毕 
竟 是 他 们 嘱 啥 过 她 不 要 说 的 ,不 是 吗 ? 马 普尔 小 姐 点 了 
点 头 ,接着 畏 哺 自 语 ;可 怜 的 拉 菲 尔 先生 ,我 希望 他 没 


大 概 没有 ,大 概 他 被 以 重金 请 来 的 医生 用 镇 静 药 镇 
住 了 ,一 直到 最 后 都 很 安静 。 他 在 加 勒 比 海 的 那 几 个 星 
期 可 够 受 的 了 , 他 几乎 一 直 在 痛苦 中 。 真 是 一 个 勇敢 
的 人 。 

一 个 勇敢 的 人 。 他 死 了 ,她 很 遗憾 ,因为 她 认为 他 虽 
然 年 老 多 病 , 但 这 世界 上 少 了 他 就 失去 了 什么 东西 。 她 
不 知道 他 在 做 买卖 时 是 什么 模样 ,可 能 是 无 情 . 粗 暴 、 震 
道 好 斗 , 他 是 一 个 好 挑 蜂 者。 但 是 …… 但 他 是 一 个 好 朋 
友 , 她 认为 。 他 也 具有 某 种 很 深沉 的 仁爱 气质 ,这 些 气质 
他 一 向 十 分 谨慎 地 避免 在 外 表 上 显露 出 来 。 这 是 一 个 她 
所 赞赏 和 尊敬 的 人 。 嗯 ,她 很 可 惜 他 已 经 不 在 了 ,她 希望 
他 不 曾 有 过 太 多 的 不 安 , 她 也 希望 他 死 得 宁静 。 现 在 他 
无 疑 已 经 被 烧 成 了 灰 , 骨 灰 放 进 了 一 个 用 美观 的 大 理 石 
砌 成 的 墓穴 里 面 。 她 甚至 不 知道 他 是 否 结 过 婚 , 他 从 来 
没有 提 到 过 妻子 ,也 从 来 没有 提 到 过 孩子 。 难 道 他 是 一 
个 单身 汉 ? 或 者 和 他 的 生活 太 丰 富 以 至 不 感觉 到 孤独 ? 她 
这 样 想 着 。 

那个 下 午 她 在 那儿 坐 了 很 入, 一直 想 着 有 关 拉 菲 尔 
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先生 的 一 切 。 她 从 来 没有 想 过 她 回 到 英国 后 ,还 能 再 看 
到 他 ,事实 上 也 没有 看 到 过 他 。 但 奇怪 的 是 ,她 又 觉得 
无 时 无 刻 都 在 和 他 接触 。 如 果 他 跑 来 找 她 或 者 是 向 她 
建议 再 见 一 次 面 就 好 了 ,或 是 感觉 到 因 过 去 他 们 之 间 的 
一 段 生活 而 产生 了 一 种 联系 ,或 是 因为 什么 别 的 联系 。 


“ 真 的 , 马 普尔 小 姐 说 ,她 被 自己 的 想法 惊 录 了 ， 在 
我 们 之 间 不 可 能 是 冷酷 的 关系 吧 ?? 难 道 她 , 简 ， 马 普尔 ， 
曾经 是 …… 无 情 的 人 吗 ?“ 你 知道 吗 ?” 马 普尔 小 姐 自 言 
自 语 地 说 “ 真 奇怪 ,我 以 前 从 来 没有 想到 过 这 些 。 你 知 
道 , 我 相信 我 自己 是 可 以 变 得 无 情 的 ……” 

门 开 了 ,促进 来 了 一 个 黑色 . 昂 发 的 脑袋 , 那 是 彻 里 ， 
她 是 毕 晓 普 小 姐 的 …… 哦 , 奈 特 小 姐 的 受 欢迎 的 接班 人 。 

“您 是 不 是 说 了 什么 话 ?” 彻 里 问 。 

“我 在 跟 自己 说 话 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 正 想 知道 我 
这 个 人 是 否 会 变 得 很 冷酷 .” 4 

“什么 ,您 ?" 彻 里 说 ,“ 绝 不 可 能 ! 您 善良 极 了 。” 

“善良 和 冷酷 并 没有 什么 不 同 !2 马 普尔 小 姐 说， 我 
相信 ,假使 有 正当 的 理由 ,我 也 会 冷酷 无 情 。” 

“什么 才 是 您 说 的 正当 的 理由 呢 ?” 

“在 正义 面前 ,” 马 普尔 小 姐 说 。 

“我 必须 说 ,对 于 小 加 里 。 考 普 金 斯 ,您 已 显示 了 您 
的 正义 感 。” 彻 里 说 ， 那 天 他 虐待 猫 儿 被 您 抓 住 了 。 我 从 
来 没 见 过 您 对 别 的 人 也 那样 气愤 过 ! 您 把 他 吓 呆 了 ,他 
绝 不 会 忘记 那 件 事 的 -.” 
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“我 希望 他 青 也 没有 虐待 过 猫 儿 了 。” 

““ 咽 ,他 要 唐 待 也 不 会 让 您 看 见 .” 彻 里 说 , “事实 上 ， 
我 也 没 把 握 , 因 为 我 还 没 见 过 别 的 孩子 那样 怕 过 您 。 看 
到 您 拿 着 您 的 毛线 以 及 用 毛线 编织 的 一 些小 玩意 ,任何 
人 都 会 认为 您 一 定 温柔 得 像 一 头羊 六。 但 是 到 时 候 我 会 
说 ,如 果 您 被 激怒 了 ,您 就 会 像 一 头 狮子 一 样 。” 

马 普 尔 小 姐 看 上 去 有 点 疑惑 。 她 不 十 分 明白 她 在 彻 
里 心目 中 是 个 什么 样 的 角色 。 她 是 否 曾经 …… 她 默默 沉 
思 , 想 着 过 去 各 个 不 同时 期 的 情况 …… 她 曾经 极 暴躁 地 
对 待 过 毕 晓 普 小 姐 一 一 奈 特 。( 真 的 ,用 这 种 方法 她 肯定 
不 会 忘记 姓名 。) 但 是 她 的 焦躁 多 少 显示 出 一 些 讽刺 意 
味 。 狮 子 大 概 不 用 讽刺 ,对 狮子 也 用 不 着 讽刺 , 它 跳跃， 
它 唤 哮 , 它 用 它 的 爪子 , 它 大 口 大 口 地 嚼 着 它 所 捕捉 的 动 
物 。“ 真 的 .” 马 普尔 小 姐 说 , “我 认为 我 的 行为 并 不 像 
狮子 。” , 

那天 傍晚 , 马 普尔 小 姐 沿 着 花园 散步 ,心中 又 涌 起 了 
一 阵 经 常 有 的 烦恼 ,可 能 是 金鱼 草 又 勾 起 了 她 的 回忆 。 
真 的 ,她 一 再 地 告诉 老 乔治 她 只 要 硫磺 色 的 金鱼 草 , 不 是 
园丁 所 喜爱 的 那 种 难看 的 、 略 带 紫色 的 。“ 硫 磺 色 的 ! 马 
普尔 小 姐 大 声 说 。 

在 她 的 房屋 门口 的 小 路 那 边 是 一 道 栅栏 。 这 时 ， 栅 
栏 外 面 有 一 个 人 回 过头 来 问 :对 不 起 ,您 在 说 什么 ?” 

“我 在 自 言 自 语 。? 马 普尔 小 姐 一 边 回答 ,一 边 转 过 身 
向 栅栏 外 面 望 过 去 。 

住 在 圣 玛丽 米 德 的 人 ,多 半 她 都 认识 ,即使 不 很 熟悉 
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也 面 熟 。 但 是 这 一 个 人 她 却 不 认识 。 她 是 一 个 矮 胖 的 女 
人 ,穿着 一 条 很 旧 却 结实 的 苏格兰 呢 裙 子 ,一 双 质 地 优良 
的 乡村 便 鞋 ,一 件 莫 你 色 的 绒线 衫 和 一 条 手工 编织 的 羊 
毛 围巾 。 We 
“ 怒 怕 一 个 人 到 了 我 这 个 年 纪 都 会 这 样 .” 马 普尔 小 
姐 添 了 一 句 。 
“您 这 儿 有 一 座 非常 漂亮 的 花园 。” 那 个 女人 说 。 
“现在 还 不 是 十 分 漂亮 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 要 是 我 能 


“ 哦 ,我 知道 了 ,我 明白 您 刚才 的 想法 。 我 猜想 您 也 
有 那样 的 老 花 匠 一 一 我 记得 许多 他 们 的 名 字 , 大 多 数 都 
很 粗俗 一 一 一 些 老家 伙 。 他 们 说 ,他 们 懂得 各 种 园艺 。 
其 实 他 们 是 有 时 慌 , 有 时 却 什么 也 不 懂 。 他们 来 了 , 茶 喝 
得 多 , 却 只 能 干 一 点 轻微 的 除草 的 活 。 他 们 之 中 有 些 人 
很 和 萝 , 但 仍然 会 使 人 生气 ?她 又 说 ， 我 本 人 就 是 一 个 
热心 的 园丁 。” 

“您 住 在 此 地 吗 ?” 马 普尔 小 姐 频 有 兴致 地 问 道 。 

“ 咽 , 我 和 一 个 叫 黑 斯 廷 斯 的 太太 住 在 一 起 。 我 听 她 
谈 到 过 您 ,您 不 是 马 普尔 小 姐 吗 ?” 

“ 哦 ,是 的 。” 

“我 来 这 儿 是 做 一 名 陪伴 兼 园丁 的 。 顺 便 说 一 句 , 我 
的 名 字 叫 巴特 利 特 ,巴特 利 特 小 姐 。 那 里 要 做 的 事 儿 其 
实 不 多 ,巴特 利 特 小 姐 说 “她 正 一 心 迷 在 什么 一 年 生 植 
物 上 面 ,没有 什么 真正 可 以 埋头 做 的 事 儿 。? 说 着 这 话 的 
时 候 , 她 伸 出 双手 ,做 出 把 头 埋 在 手 里 的 动作 。“ 当 然 ,我 
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也 得 做 一 点 杂事 ,比方 说 去 商店 买 东西 什么 的 。 不 管 怎 
样 ,如 果 您 随时 想 要 我 来 ,我 都 能 为 您 效劳 一 两 个 小 时 。 
我 敢 说 ,我 会 比 您 现在 能 找到 的 任何 花 匠 要 好 。” 

“ 那 太 好 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 最 喜欢 花 ,不 大 关心 
草木 .” 

“我 兰 黑 斯 廷 斯 太太 培植 草木 ,单调 ,可 是 非 做 不 可 。 
好 了 ,我 要 走 了 .她 的 眼光 把 马 普尔 小 姐 从 头 打 量 到 脚 ， 
好 像 要 记 住 她 似 的 , 然后 吏 快 地 点 了 一 下 头 , 慢 慢 地 
走 了 。 

黑 斯 廷 斯 太太 ? 马 普 尔 小 姐 记 不 起 黑 斯 廷 斯 太太 这 
个 名 字 来 。 黑 斯 廷 斯 太太 一 定 不 会 是 一 个 老 朋 友 ; 她 也 
一 定 从 来 就 不 是 一 个 园艺 上 的 好 朋友 。 哦 ,对 了 , 那 可 能 
是 住 在 直布罗陀 路 末端 的 那些 新 房子 里 面 ,去 年 曾 搬 进 
去 几 家 。 马 普尔 小 姐 一 边 叹 息 ,一边 苦 恼 地 望 着 金鱼 草 。 
看 到 几 根 杂 草 她 就 想 把 它们 连 根 氢 掉 ,看 到 一 两 根 出 条 
她 就 想 用 剪 枝 刀 把 它们 剪除 。 最 后 ,她 叹息 着 ,极力 抵制 
住 诱惑 , 沿 着 小 径 转 回 到 她 的 住房 来 。 她 又 回想 起 拉 非 
尔 先生 来 。 他 们 曾经 …… 他 和 她 …… 那 时 她 年 轻 , 他 们 
经 常 引用 的 那 本 书 是 什么 名 字 呢 ?《 夜 航船 》, 很 可 能 是 
吧 。 真 的 ,她 回想 起 来 了 , 船 在 黑夜 中 驶 过 …… 那 是 个 晚 
上 ,她 去 请 求 他 一 一 不 ,要 求 他 一 一 帮忙 。 她 坚持 认为 再 
不 能 耽误 了 ,他 同意 了 ,而 且 立 刻 收拾 行 装 去 乘 火 车 ! 或 
许 就 在 那 次 她 类 有 点 狮子 性 格 ? 不 ,不 , 那 显然 不 对 ,她 
当时 不 是 在 发 脾气 ,是 在 坚持 办 一 件 需 要 马上 着 手 办 的 
事 。 这 一 点 他 也 懂得 。 
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可 怜 的 拉 菲 尔 先生 。 那 稻 在 黑夜 航行 的 轮船 是 一 稻 
非常 有 趣 的 轮船 。 如 果 你 看 惯 了 他 的 粗暴 ,他 也 会 是 一 
个 和 访 可 亲 的 人 啊 。 不 ! 她 播 了 播 头 , 拉 非 尔 先生 绝 不 
是 一 个 和 萝 可 亲 的 人 。 好 了 ,她 必须 把 拉 菲 尔 先生 从 头 
脑 中 排除 。 


船 在 夜晚 驶 过 ,相遇 时 互相 致敬 
黑暗 中 只 有 信号 灯 和 录 远 的 声音 。 


她 大 概 再 也 不 会 想到 他 了 ,她 会 注意 看 他 的 让 闻 是 
否 会 登 在 (泰晤士 报 》 上 。 但 是 她 认为 那 不 大 可 能 ,他 并 
不 是 一 个 知名 人 士 ,他 不 过 是 很 富有 而 已 。 当 然 ,许多 在 
报 上 登 让 闻 的 人 ,也 仅仅 是 因为 他 们 有 钱 。 但 是 ,她 认为 
拉 菲 尔 先生 的 有 钱 不 属于 那 一 类 。 他 不 是 一 个 杰出 的 实 
业 家 ,也 不 是 一 个 著名 的 金融 家 或 者 一 个 显赫 的 银行 家 。 
他 只 不 过 是 一 生 赚 了 庞大 数量 的 钱 …… 
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大 约 在 拉 菲 尔 先 生死 后 一 星期 左右 , 马 普尔 小 姐 从 
她 早餐 的 盘子 里 拿 起 一 封 信 , 她 在 拆 开 之 前 先端 详 了 一 
会 儿 。 今 天 早上 来 的 另外 两 封 信和 是 账单 ,或 者 是 账单 收 
据 。 不 管 是 什么 都 不 能 引起 她 的 兴趣 ,只 有 这 封 信 才 
可 以 。 

邮 礁 是 伦敦 的 ,地 址 是 用 打字 机 打印 的 ,信封 又 长 又 
考究 。 马 普尔 小 姐 用 那 把 裁 纸 刀 一 一 她 总 把 它 放 在 盘子 
里 以 便 随时 使 用 一 一 整整 齐 齐 地 把 信封 裁 开 。 寄 信人 是 
律师 兼 公证 人 布 罗 德里 伯 和 每 斯 特 先 生 ;地 址 是 布 卢 姆 
斯 伯 里 。 这 封 信 措 辞 彬 彬 有 礼 ,而 且 用 的 是 法 律 上 的 语 
言 ,意思 是 邀请 她 在 下 星期 的 某 一 天 到 他 们 的 办 公 室 去 
谈 谈 ,商量 一 个 与 她 的 切身 利益 有 关 的 问题 。 日 子 就 暂 
定 在 二 十 四 号 ,星期 四 。 假 使 这 一 天 不 方便 , 那 就 请 她 告 
诉 他 们 ,在 最 近 的 将 来 , 哪 一 天 她 会 在 伦敦 。 他 们 附带 提 
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到 ,他 们 是 已 故 的 拉 菲 尔 先生 的 律师 ,他 们 知道 她 与 拉 菲 
尔 先生 很 熟 。 

马 普 尔 小 姐 有 点 迷惑 地 皱 起 了 眉头 ,一 边 思 索 着 收 
到 的 这 封 信 , 一 边 异常 缓慢 地 站 起 来 。 彻 里 护送 她 下 了 
楼 。 彻 里 总 是 小 心 谨慎 地 在 大 厅 里 走 来 走 去 ,这 样 就 可 
保证 马 普尔 小 姐 不 致 因为 独自 下 楼 而 造成 不 幸 。 因 为 楼 
梯 是 老式 的 ,中 途 有 一 个 急 转 弯 。 

“你 对 我 照 显 得 真 周到 , 彻 里 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“这 是 应 该 的 .” 彻 里 说 ,这 是 她 的 口头 禅 。“ 像 您 这 
样 的 好 人 太 少 了 。” 

“好 了 ,谢谢 你 的 夸奖 。” 马 普尔 小 姐 踏 下 了 楼 梯 的 最 
后 一 阶 。 

“没有 出 什么 事 吧 ?” 彻 里 问 道 ,“ 您 看 上 去 有 点 不 高 
兴 , 您 明白 我 的 意思 吗 ?” 

“不 ,没有 什么 .” 马 普尔 小 姐 回 答 ,“ 我 收 到 了 一 家 律 
师 事 务 所 寄 来 的 一 封 颇 不 寻常 的 信 。” 
. “该 不 是 有 什么 人 借故 告 了 您 吧 ?” 彻 里 问 。 她 总 爱 

这 么 想 ,律师 的 信 总 是 会 和 某 种 灾难 联系 在 一 起 。 

“ 哦 ,不 是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 不 是 你 所 说 的 那 一 类 
事情 。 他 们 只 是 请 我 下 个 星期 到 伦敦 去 会 见 他 们 。” 

“您 或 许 会 得 到 一 笔 遗 产 .” 彻 里 带 着 希望 的 口气 说 。 

“我 认为 那 简直 不 可 能 .” 马 普尔 小 姐 回答 。 

“ 谁 又 料 得 到 呢 ?” 彻 里 说 。 

马 普 尔 小 姐 坐 到 她 的 椅子 上 ,从 绣花 手提 袋 里 取出 
编织 物 ,开始 考虑 拉 菲 尔 先生 给 她 留 下 一 笔 遗 产 的 可 能 


二 人 15 ACE 


me 


复仇 女神 


性 。 她 现在 觉得 似乎 比 刚才 彻 里 提 到 这 件 事 的 时 候 更 不 
可 能 了 。 她 认为 , 拉 菲 尔 先生 不 会 是 做 出 这 种 事情 的 人 。 

要 她 按 指定 的 日 子 去 是 不 行 的 ,她 得 去 参加 妇女 协 
会 的 一 个 会 议 ,讨论 增加 额外 修建 的 两 间 小 房 的 款项 。 
不 过 ,她 写 信 给 他 们 ,约定 在 下 一 个 星期 的 某 一 天 。 她 及 
时 收 到 了 回音 ,约会 确定 了 下 来 。 她 很 想 知道 布 罗 德里 
伯 和 和 舒 斯 特 先生 是 什么 样子 。 信 上 签名 是 JR. 布 罗 德 
里 伯 , 显 然 他 的 职务 较 高 。 马 普尔 小 姐 想 , 可 能 拉 菲 尔 先 
生 在 他 的 遗嘱 里 给 她 留 下 了 一 些小 小 的 学 术 论文 或 者 纪 
念 品 ;或 许 是 他 的 书房 里 的 几 本 有 关 奇 花 异 卉 的 书 , 这 些 
书 他 认为 会 引起 一 个 热心 园艺 的 老太婆 的 兴趣 ;再 要 么 
就 是 他 的 坡 祖 母 的 一 枚 浮雕 胸针 。 她 喜欢 这 样 想 人 非 
非 ,也 觉得 这 不 过 只 是 一 些 想 象 ,因为 不 管 是 哪 一 种 情况 
都 得 由 这 些 遗 昭 执 行人 一 一 假如 这 些 律师 就 是 一 一 寄 来 
了 什么 而 决定 ,来 一 次 会 面 是 用 不 着 的 。 

“ 咽 , 好 取 ,” 马 普尔 小 姐 说 “我 下 星期 二 就 会 知 
道 了 。” 


“她 会 是 个 什么 样子 呢 ?” 布 罗 德 里 伯 先 生 对 舒 斯 特 
先生 说 ,同时 望 了 一 下 钟表 。 
“应 该 是 一 刻 钟 之 内 到 的 .每 斯 特 先生 说 “不 知道 
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她 是 否 会 准时 来 。” 

“ 啊 , 我 想 会 的 。 她 已 经 过 了 中 年 了 ,我 想 她 一 定 比 
今天 那些 浮躁 的 年 轻 人 要 注意 小 节 得 多 。” 

“我 真 想 知 道 她 是 胖 是 瘦 ?” 千 斯 特 说 。 

布 罗 德里 从 播 了 播 头 。 

“ 拉 菲 尔 先生 没有 把 娘 的 模样 说 给 你 听 吗 ?每 斯 特 

“每 次 谈 到 有 关 她 的 一 切 , 他 就 格外 守 口 如 瓶 。 

… 整 个 事情 对 我 来 说 似乎 非常 奇怪 .和 舒 斯 特 先 生 说 ， 
“倘若 我 们 对 于 这 件 事 的 意义 知道 得 更 多 一 点 ……'?” 

布 罗 德 里 伯 先 生 沉思 地 说 :“ 那 可 能 与 迈克 尔 多 少 有 
点 关系 。” 

“什么 ? 过 了 这 么 多 年 还 有 关系 ? 不 可 能 吧 ? 你 怎 
么 会 有 这 样 的 想法 呢 ? 难道 他 提 到 过 ……” 

“不 ,他 什么 也 没有 提 到 过 。 他 的 心事 一 点 也 没有 透 
露 给 我 ,就 只 告诉 我 该 做 些 什么 。 

“你 认为 他 变 得 有 点 反常 了 ,尤其 是 临终 的 时 候 ， 
是 吗 ?” 
“一 点 也 不 ?他 的 神志 一 直 很 健全 。 无 论 如 何 , 他 的 
疾病 从 来 没有 影响 他 的 大 脑 。 在 他 生前 最 后 的 两 个 月 
里 ,他 获得 了 二 十 万 英镑 的 特别 红利 ,这 就 能 说 明 问 题 。 

“他 很 有 眼光 。” 千 斯 特 先 生 带 着 敬意 说 ， 真 的 ,他 从 
来 就 很 有 眼光 。” 

“一 个 伟大 的 金融 头脑 。” 布 罗 德 里 伯 先 生 也 用 一 种 
恰如其分 的 尊敬 的 语调 说 ,“ 像 他 那样 的 人 不 多 ,大 多 是 
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可 怜 虫 。” 

桌 上 响起 一 阵 电话 铃声 ; 舒 斯 特 先生 拿 起 听 简 ,一 个 
女人 的 声音 说 道 :“ 简 ， 马 普尔 小 姐 按 纳 候 见 布 罗 德 里 伯 
先生 。” 

舒 斯 特 先生 望 着 他 的 伙伴 ， 扬 起 _ 边 导 毛 ， 要 求 对 方 
做 出 肯定 或 否定 的 表示 。 布 罗 德里 伯 先 生 点 了 点 头 。 

“| 她 进来 " 千 斯 特 先 生 说 ,接着 说 道 ,“ 现 在 我 们 就 
会 看 到 她 了 。” 

马 普尔 小 姐 走 进 了 房间 ,一 位 身体 瘦弱 ,神色 饮 郁 的 
长 脸 中 年 绅士 站 起 来 欢迎 她 : 这 显然 是 布 罗 德 里 伯 先 
生 ; 他 的 外 表 与 他 的 名 字 是 不 相称 的 DP。 跟 他 一 起 的 是 
一 位 稍微 年 轻 但 个 儿 却 显得 大 些 的 中 年 绅士 ,他 的 头发 
呈 黑 色 ,眼睛 小 而 锐利 ,似乎 是 双 下 巴 。 

“这 是 我 的 同事 , 舒 斯 特 先生 。” 布 罗 德里 伯 先 生 介 
绍 说 。 

“我 希望 您 不 会 觉得 楼 梯 太 高 吧 。” 每 斯 特 先 生 说 。 
“她 至 少 有 七 十 岁 , 可 能 接近 八 十 ”他 心里 想 。 

“我 上 楼 的 时 候 总 有 点 气喘 。” 

“这 是 一 幢 老 式 建筑 ,没有 电梯 .” 布 罗 德里 伯 抱 歉 似 
的 说 ,“ 咽 ,我 们 事务 所 建立 很 久 了 ,我们 也 没有 去 追求 屠 
些 也 许 是 顾客 们 所 希望 的 现代 化 设施 ,” 

“这 间 房 的 格局 很 令 人 舒服 .” 马 普尔 小 姐 彬 彬 有 礼 


Q@ 布 罗 德里 伯 一 一 Broadribb 有 “ 魁 格 的 体格 ”之 意 。 一 一 - 
译注 
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地 说 。 : 

她 接受 了 布 罗 德 里 伯 先 生 递 给 她 的 椅子 。 每 斯 特 先 
生 客气 地 离开 了 房间 ， 

“我 希望 这 把 椅子 很 舒适 。” 布 罗 德里 伯 先 生 说 , “我 
想 把 窗帘 稍稍 拉拢 一 点 ,可 以 吗 ? 您 会 感觉 到 太阳 有 些 
刺眼 的 .”- 

“谢谢 您 。" 马 普尔 小 姐 感激 地 说 。 

按照 老 习 惯 ,她 笔直 地 坐 在 那儿 。 她 穿着 一 套 粗 花 
呢 便装 , 戴 着 一 串 珍 珠 和 一 顶 天 鹅 绒 小 帽 。 布 罗 德里 伯 
了 暗 付 ,真是 个 典型 的 乡下 女人 ,不 大 懂事 的 老 姑娘 ,可 能 
头脑 不 大 清楚 一 一 也 不 一 定 。 好 锐利 的 眼睛 。 我 真 想 知 
道 拉 菲 尔 是 在 什么 地 方 磁 到 她 的 。 大 概 是 什么 人 从 农村 
来 的 姑妈 取 ?” 这 些 念头 从 他 的 脑 中 闪 过 以 后 ,他 就 用 闲 
谈天 气 的 方式 引入 了 话题 一 一 谈 到 今年 早春 霜冻 所 产生 
的 恶果 以 及 他 认为 其 他 适合 的 话题 。 

马 普尔 小 姐 做 了 一 些 必要 的 反应 ,平静 地 坐 着 等 候 
这 次 约会 的 开场 白 。 

“您 大 概 很 想 知道 我 们 为 什么 请 您 到 这 里 来 吧 ?? 布 
罗 德 里 伯 先 生 排 开 了 他 面前 的 几 张 纸 , 笑 了 笑 ,说 道 ， 无 
疑 您 已 经 听 到 了 或 者 从 报纸 上 看 到 了 拉 菲 尔 先生 的 
死讯 。” 

“我 从 报纸 上 看 到 的 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“我 知道 他 是 您 的 一 位 朋友 。” 

马 普尔 小 姐 说 :“ 我 认识 他 不 过 一 年 多 一 点 .” 她 又 添 
了 一 名 :“ 是 在 西 印度 群岛 。” 
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“ 夏 , 我 记 起 来 了 ,他 到 那里 去 过 。 我 相信 那 是 为 了 
他 的 健康 ,去 那里 对 他 或 许 会 有 益处 。 但 是 正如 您 所 知 
道 的 ,他 早已 病 得 很 厉害 了 ,最 踊 得 很 严重 。” 

“是 吗 ?” 马 普尔 小 姐 说 。 

“您 跟 他 很 熟 吗 ?” 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 说 “还 不 能 那样 说 。 我 们 在 同一 
家 旅馆 里 住 过 ,偶尔 地 谈 过 妃 次 话 。 自 从 我 回 英格兰 以 
后 我 就 再 也 没有 看 到 过 他 了 。 我 非常 安静 地 住 在 乡村 
里 ,您 明白 ,我 总 认为 他 是 一 个 专心 事业 的 人 。” 

“他 继续 处 理 他 的 生意 ,一 直到 …… 嘿 ,我 几乎 可 以 
说 一 直到 他 死 的 那 一 天 。” 布 罗 德里 伯 先 生 说 ,“ 他 非常 有 
金融 头脑 。” 

“我 相信 是 那样 的 ” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 很 快 就 看 出 
了 他 是 一 个 …… 咽 ,一 个 地 地 道道 的 非凡 人 物 。” 

“我 不 知道 您 是 否 有 这 么 一 个 看 法 一 一 也 许 是 在 过 


委托 才 把 这 份 提议 向 您 说 明 的 。” 

“我 觉得 很 难 想象 拉 菲 尔 先 生 会 有 什么 提议 需要 问 
我 说 明 ,这 简直 不 可 能 。” 

“他 对 您 有 非常 高 的 评价 .” 

“这 是 他 的 好 意 ,不 过 他 没有 说 对 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“我 是 一 个 微不足道 的 人 。” 

“您 无 疑 也 意识 到 ,他 是 作为 一 个 富翁 死去 的 。 总 的 
来 说 ,他 和 遗 凯 的 条 文 很 简单 。 早 在 他 死 之 前 他 就 决定 了 
他 的 财产 如 何 处 理 , 委 托 人 和 其 他 受益 者 都 做 了 安排 。” 
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“我 相信 现在 看 来 那 是 很 平常 的 程序 .” 马 普尔 小 姐 
说 “虽然 我 本 人 并 不 慌 钱 财 方面 的 事 。” 

“这 次 约会 的 目的 ,” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 ,“ 也 就 是 按 
照 委托 ,我 通知 您 :已 有 一 笔 款项 为 您 存放 ,一 年 后 就 完 
全 属于 您 了 。 但 是 您 得 接受 一 个 提议 ,这 个 提议 我 马上 
就 要 让 您 知道 。” 

他 从 面前 的 桌子 上 拿 起 一 个 密封 的 长 信封 ,从 对 面 
递 给 了 她 。“ 我 认为 ,您 最 好 是 亲自 看 一 看 里 面 的 内 容 ， 
用 不 着 慌 , 慢 慢 地 看 。” 

“ 马 普 尔 小 姐 很 从 容 。 她 用 布 罗 德 里 伯 先 生 递 给 她 的 
小 裁 纸 刀 把 信封 裁 开 来 ,取出 信纸 一 一 是 用 打字 机 打印 
的 一 一 开始 看 着 。 她 又 把 它 折合 起 来 ,然后 再 翻 开 来 看 ， 
看 完了 望 着 布 罗 德 里 伯 先 生 。 

“这 里 面 的 话 很 不 确切 ,难道 没有 更 详细 的 说 明 么 ?” 

“就 我 所 知 , 没 有 。 我 要 把 这 交 给 您 ,并 且 告 诉 您 遗 
产 的 总 数 。 总 数 应 该 是 两 万 镑 ,而 且 免 收 遗 产 税 。* 

惊 呆 了 的 马 普尔 小 姐 一 言 不 发 地 坐 在 那儿 望 闭 他 。 
布 罗 德 里 伯 先 生 停 住 不 讲 了 ,他 仔细 观察 着 她 。 她 的 惊 
这 是 无 可 置疑 的 。 很 显然 , 马 普尔 小 姐 完 全 没有 想到 会 
听 到 这 样 的 话 。 布 罗 德里 伯 先 生 很 想 知道 她 第 一 句 话 会 
说 什么 。 她 直 着 跟 睛 望 著 他 , 那 种 严厉 的 目光 只 有 自己 
的 姑妈 才 会 有 。 

她 说 话 了 ,几乎 像 是 谴责 ;这 是 一 笔 数 目 很 大 的 钱 
呀 。? 马 普尔 小 姐 说 。， 

“不 像 以 前 那么 大 了 。? 布 罗 德里 伯 先 生 说 。 (他 好 不 
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容易 控制 住 自己 没有 说 出 :“ 今 天 只 能 算 区 区 小 钱 。”) 

“我 不 得 不 承认 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 感到 吃惊 ,坦白 
地 说 ,我 真 了 吃惊 ” 

她 拿 起 文件 又 仔细 地 从 头 到 尾 看 了 一 遍 。“ 我 想 您 
知道 这 些 内 容 吧 ?她 问 。 

“是 的 。 拉 菲 尔 先生 亲自 口授 我 写 的 。” 

-他 没有 对 项 作 任 问 逢 和 吧 ， 

“没有 。” 

“如 果 他 肯 解 释 , 岂 不 更 好 。 这 样 的 提议 您 总 该 提出 
过 取 。” 马 普尔 小 姐 说 ,现在 她 的 声音 里 含有 一 点 尖酸 的 
成 分 。 

布 罗 德 里 伯 先 生 微微 地 笑 了 一 笑 。“ 您 说 得 很 对 ,我 
就 是 那样 做 的 。 我 说 ,您 会 发 现 要 确切 懂得 他 的 用 意 所 
在 是 很 难 的 。” 

“很 不 寻常 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

布 罗 德 里 伯 先 生 说 :“ 当 然 ,现在 没有 必要 让 您 给 我 
做 出 答复 。” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “我 还 得 仔细 考虑 一 下 。” 

“正如 您 所 指出 的 , 那 是 一 笔 十 分 可 观 的 数目 .” 

“我 老 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 们 说 过 了 中 年 ,老年 是 
个 更 好 的 字眼 。 对 我 这 个 能 否 挣 钱 都 值得 怀疑 的 人 ,再 
加 上 能 否 让 我 再 活 一 年 去 挣 这 个 ,说 这 笔 钱 是 个 可 观 的 
数目 自然 是 很 现实 的 .” 

“任何 年 龄 的 人 都 不 会 轻视 金钱 ,” 布 罗 德 里 伯 先 
生 说 。 


EAN 2 AGE 


第 二 章 
暗号 一 一 复仇 女神 


“我 可 以 用 这 笔 钱 给 我 所 关心 的 那些 慈 善 机 关 增 加 
些 福利 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 记 上 总 有 这 样 一 些 人 ,我 说 的 
是 别人 愿意 在 自己 力所能及 的 范围 内 能 为 他 们 尽 点 力 的 
人 一 一 那么 我 不 愿 假装 说 干 这 类 事 没 有 乐趣 或 是 不 值得 
干 或 是 干 不 起 一 一 我 想 拉 菲 尔 先生 会 知道 得 很 清楚 ,一 
个 老人 一 旦 出 乎 意料 地 能 做 这 类 事 , 会 给 她 带 来 很 大 的 
快乐 。 

“的 确 如 此 。? 布 罗 德 里 伯 先 生 说 “到 国外 去 逛 篷 , 怎 
么 样 ? 这 样 规模 的 旅行 目前 可 多 啦 ! 戏剧 、 人 
丰富 精神 生活 的 种 种 方式 。” 

“我 的 趣味 没有 那么 广 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 山 意 ,” 她 
车 有 所 思 地 说 道 ,“ 现 在 很 难 买 到 山 意 ,而 且 价 钱 也 很 昂 
贵 。 我 爱 吃 山 塌 一 一 一 整 只 山 意 就 很 够 了 。 蜜 钱 票子 是 
奢侈 品 ,我 不 能 经 常 享用 。 也 可 能 去 看 看 歌剧 ,这 就 意味 
着 租 一 辆 汽车 把 你 送 到 伦敦 中 心 戏院 ,再 把 你 接 回来 ,并 
在 旅馆 里 住 一 晚上 。 不 过 我 觉得 还 是 少 扯 些 闲话 的 好 。” 
她 说 “等 我 把 这 个 带 回去 再 仔细 想 想 。 真 的 ,究竟 是 什 
么 使 拉 菲 尔 先生 …… 您 一 点 也 不 知道 为 什么 他 要 提出 这 
个 建议 ,也 一 点 不 知道 为 什么 他 认为 我 能 够 为 他 效劳 吗 ? 
他 一 定 清楚 我 们 见面 已 经 是 一 年 多 以 前 ,近乎 两 年 以 前 
的 事 了 ;也 一 定 知道 我 比 以 前 更 虚弱 ,更 不 大 能 够 运用 我 
原来 可 能 有 的 那 一 点 才能 了 。 像 这 类 探 案 性 质 的 事 , 比 
我 更 能 愉快 胜任 的 人 比比 丝 是 ,何必 冒险 来 找 我 ?” 

“坦白 地 说 ,这 样 想 也 是 可 以 理解 .” 布 罗 德 里 伯 先 生 
说 ,“ 但 是 他 选中 了 您 一 一 马 普尔 小 姐 。 我 的 好 奇 心 可 能 
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有 点 无 聊 , 不 过 请 原谅 我 这 么 问 : 您 是 否 曾经 一 一 研 , 我 
应 该 怎么 说 妮 一 一 涉及 过 犯罪 或 者 犯罪 调查 ? 

“确切 地 说 我 并 没有 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 不 是 内 行 。 
我 从 来 就 不 曾 当 过 缓刑 监视 官 或 者 是 坐 在 法 官 席 上 的 法 
官 ,也 从 来 不 曾 和 侦探 事务 所 有 过 任何 联系 。 给 您 解释 
一 下 , 布 罗 德里 伯 先 生 ,我 所 想 的 仅仅 只 是 我 适合 做 的 和 
拉 菲 尔 先生 应 该 做 的 ;解释 一 下 ,无 论 如 何 ,我 所 能 说 的 
也 只 是 当 我 们 住 在 西 印度 群岛 的 那 段 日 子 , 拉 菲 尔 先 生 
和 我 两 人 曾经 侦查 过 发 生 在 那里 的 一 桩 罪案 , 那 是 一 桂 
神秘 ,复杂 的 谋杀 案 。” 

“您 和 拉 菲 尔 先生 破 了 那个 案子 ?” 

“我 还 不 能 那样 肯定 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 拉 菲 尔 先生 
依靠 他 特有 的 个 性 ,而 我 则 因为 注意 到 了 两 点 明显 的 迹 
象 ,我 们 一 起 成 功 地 制止 了 第 二 次 谋杀 案件 的 发 生 。 我 
单独 是 不 能 做 那 件 事 的 ,我 的 身体 太 虚 弱 了 ; 拉 菲 尔 先 生 
单独 也 不 能 做 那 件 事 ,因为 他 是 个 病 子 。 不 管 怎么 说 ,我 
们 采取 了 联合 行动 .” 

“我 还 有 个 问题 想 要 问 您 , 马 普尔 小 姐 , “复仇 女神 ” 
这 个 词 对 您 有 什么 特殊 的 含义 吗 ?” 

““ 复 优 女 神 ”…,” 马 普尔 小 姐 说 。 显 而 易 见 地 ,她 的 脸 
上 缓 缓 现 出 使 人 意 想 不 到 的 一 笑 。“ 是 的 ,” 她 说 ,“ 那 对 
我 有 着 菜 种 含义 , 那 对 我 ,对 拉 菲 尔 先生 都 有 着 某 种 含 
义 。 我 跟 他 说 起 过 ,他 对 我 把 我 自己 称 作 “复仇 女神 ?这 
一 点 感到 非常 好 笑 。” 

布 罗 德 里 伯 先 生 所 期 望 的 并 不 是 这 个 。 他 惊讶 地 望 
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着 马 普尔 小 姐 , 这 是 拉 菲 尔 先生 当年 摸 进 加 勤 比 海边 的 
一 间 究 室 时 所 感到 的 一 种 惊讶 。 真 是 一 个 既 漂 亮 又 多 才 
的 老 姑娘 。 不 过 , 真 的 ……“ 复 仇 女 神 ”! 

“我 相信 您 也 有 同感 .” 马 普尔 小 姐 说 。 她 站 了 起 来 ， 
“假如 您 在 这 件 事 里 找到 或 者 收 到 更 多 的 指示 , 布 罗 德里 
伯 先 生 , 请 您 让 我 也 知道 。 没 有 哪 类 指示 会 使 我 觉得 奇 
怪 的 。 至 于 拉 菲 尔 先生 要 求 我 去 做 的 或 者 试图 要 我 去 做 
的 ,没有 更 多 的 指示 ,我 会 云 里 雾 里 的 。” 

“您 不 熟悉 他 的 家 庭 ,他 的 朋友 、 他 的 ……” 

“是 的 。 我 告诉 您 ,他 只 是 我 在 国外 旅行 的 一 个 同 
伴 , 我 们 在 一 件 很 神奇 的 事情 里 有 过 某 种 合作 , 如 此 而 
已 .” 她 刚刚 准备 走 到 门口 去 ,突然 转 过 身 来 间 :“ 他 曾 有 
过 一 位 秘书 , 埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 太太 。 我 想 冒 昧 地 问 一 
下 , 拉 菲 尔 先生 是 否 给 她 留 下 了 五 万 英镑 ?” 

“他 的 遗产 会 在 报纸 上 登 出 来 的 .” 布 罗 德里 伯 先 生 
说 ,“ 这 个 问题 我 可 以 做 一 个 肯定 的 答复 。 顺便 告 诉 您 ， 
沃尔特 斯 太太 的 名 字 现 在 改 为 了 安德森 太太 ,她 又 结 
婚 了 。” 

“ 那 太 好 了 。 她 是 个 寡妇 ,有 一 个 女儿 。 看 起 来 她 是 
个 称职 的 秘书 ,十 分 了 解 拉 菲 尔 先生 ,是 个 好 女人 。 我 很 
高 兴 她 也 得 到 了 遗赠 。” 

当晚 , 马 普尔 小 姐 坐 在 她 的 直 背 扶手 椅 上 , 双 脚 伸 向 
壁炉 , 炉 中 正 烧 着 一 团 小 火 用 来 抵御 寒流 。 按 照 以 往 的 
经 验 ,这 种 寒流 随时 可 能 在 英格兰 降临 。 她 再 一 次 从 早 
上 收 到 的 长 信封 里 取出 文件 , 带 着 某 种 程度 的 不 信任 读 
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着 ,有 时 稍稍 读 出 点 声音 来 ,仿佛 这 样 可 以 加 深 这 些 语句 
在 脑 中 的 印象 : 


致 位 。 马 普尔 小 姐 , 圣 玛 坝 米 德 村 

这 封 信 在 我 死 后 将 由 我 的 律师 庚 姆 斯 。 布 罗 德 
星 伯 先生 送 交 给 您 。 他 是 我 聘请 来 处 理 我 私人 的 法 
律 事务 而 与 生意 无 关 。 他 是 一 个 稳健 、 可 靠 的 律师 ， 
像 大 多 数 人 一 样 ,他 也 有 好 奇 这 个 毛病 。 我 没有 满 
足 过 他 的 好 奇 心 这 件 事 的 某 些 方面 只 能 您 和 我 知 
道 。 我 们 的 暗号 , 素 爱 的 女士 ,是 “复仇 女神 *。 我 起 
您 不 会 忘记 是 在 什么 地 方 和 什么 情况 下 您 首次 对 我 
提 到 这 个 词 的 。 根 据 我 这 么 多 年 在 商业 活动 方面 的 
经 验 ,我 学 会 了 要 在 我 自己 想 聘用 的 人 身上 找到 什 
么 。 他 必须 有 一 种 本 领 ,能 够 胜任 我 交 给 他 的 特 末 
工作 。 那 既 不 叫 知识 ,也 不 叫 经 验 ,惟一 能 说 明 它 的 
字眼 就 是 本 能 一 -一 种 可 以 干 某 件 事情 的 天 资 。 

您 , 素 爱 的 ,假如 我 可 以 这 样 称呼 的 话 , 具 有 一 
种 天 赋 的 判断 事情 的 本 领 ,这 就 导致 您 也 具有 一 种 
天 赋 的 分 析 罪 恶 的 本 领 。 我 想 要 您 去 调查 一 件 时 
案 ,我 已 吟 哈 准备 了 一 笔 款 子 ,倘若 您 接受 了 我 的 请 
求 ,并 且 使 罪行 真相 大 白 ,那么 这 笔 钱 就 会 绝对 属 二 
您 了 。 我 中 您 订 一 年 的 合同 。 您 并 不 年 轻 , 但 是 各 
可 以 说 ,您 很 坚强 。 我 相信 和 您 至 少 还 可 以 活 一 年 。 

我 想 这 件 工作 不 会 使 您 讨厌 的 。 我 应 该 说 ,您 
具有 分 析 问 题 的 天 赋 。 在 这 段 时 期 内 ,为 这 项 工作 
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而 必需 的 资金 您 随时 都 可 以 习 到 。 我 给 您 廊 个 芋 作 : 
也 是 为 了 使 您 目前 的 生活 得 关上- 种 调剂 。 

我 想象 着 ,您 正 坐 在 一 张 椅子 里 -一 一 张 为 
您 所 患 的 某 gi 
适 的 椅子 里 。 所 有 像 您 这 样 年 龄 be 几乎 
都 囊 有 某 种 风湿 症 。 如 果 它 影响 到 您 的 膝盖 或 疹 
背 ,您 会 感到 非常 难受 ,那么 您 就 只 好 把 时 间 用 来 打 
毛线 。 我 可 以 想象 您 浑身 衷 在 一 团 粉红 色 的 羊毛 织 
品 中 ,就 像 有 一 天 晚上 我 被 您 的 催促 所 打搅 ,从 睡梦 
中 醒 来 时 所 看 到 的 一 样 。 

我 想象 得 出 您 编织 了 更 多 的 毛衣 、 头 中 和 好 些 
我 叫 不 出 名 称 来 的 其 他 东西 。 如 果 您 喜欢 继续 编 
织 , 那 就 由 您 自己 决定 ;如 果 您 愿意 为 正义 事业 效 
劳 ,我 希望 您 至 少 会 发 现 它 是 狠 有 趣 的 。 

让 正义 如 流水 ,源源 不 绝 。 

让 公理 如 小 溪 , 永 不 停息 。 

阿 摩 司 
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马 普尔 小 姐 把 这 封 信 看 了 三 遍 , 然 后 把 它 丢 在 一 旁 。 
她 微微 皱 着 眉头 , 坐 在 那儿 考虑 着 这 封 信 的 含义 。 

她 首先 想到 的 就 是 她 自己 对 于 确切 的 消息 异常 缺乏 。 
从 布 罗 德 里 伯 先 生 那 里 她 会 得 到 更 多 的 消息 吗 ? 她 几乎 可 
以 肯定 地 认为 不 会 , 那 并 不 符合 拉 菲 尔 先生 的 计划 。 可 是 
到 底 拉 非 尔 先生 希望 她 怎么 去 做 呢 ? 去 侦查 一 件 她 一 无 所 
知 的 案子 吗 ? 那 是 阴谋 ,经 过 几 分 钟 的 考虑 后 ,她 断定 那 是 
拉 菲 尔 先生 有 意 安排 的 阴谋 。 她 又 回想 那 段 短暂 时 期 里 她 
所 认识 的 他 ,他 的 伤 残 ,他 的 坏 脾气 ,他 偶尔 表露 出 来 的 聪 
明和 山 默 。 她 想 , 他 爱 作弄 人 。 她 感觉 ,他 一 直 爱 作弄 人 ， 
而 这 封 信 势 必 会 让 布 罗 德 里 伯 先 生 的 好 奇 天 性 受到 挫折 。 

这 封 信 对 于 他 所 要 她 做 的 事 连 丝毫 的 线索 也 没有 提 
供 。 可 以 说 , 信 对 她 毫 无 帮助 。 她 认为 , 拉 菲 尔 先生 很 显然 
并 没有 想 使 它 有 任何 用 处 ,他 有 着 一 一 她 该 怎么 说 呢 一 一 
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其 他 主意 。 同样 地 ,她 在 一 无 所 知 的 情况 下 是 不 能 着 手 进 
行 的 ,这 几乎 就 像 是 不 给 提示 的 纵横 字谜 。 应 该 会 有 暗示 ， 
她 应 该 知道 她 需要 做 什么 ,她 需要 到 哪里 去 。 为 了 更 好 地 
集中 注意 力 ,她 是 否 需要 放下 编 针 , 坐 在 靠 椅 上 解决 什么 
难题 ;或 者 是 拉 菲 尔 先生 打算 让 她 乘坐 飞机 或 是 轮船 去 西 
印度 群岛 或 是 南美 或 是 其 他 什么 地 点 ? 要 么 就 是 她 自己 
找 出 答案 她 该 怎么 做 ;要 么 就 是 她 会 得 到 什么 明确 的 指 
示 。 会 不 会 是 他 认为 她 有 足够 的 智慧 能 猜谜 语 ,能 提出 问 
题 和 寻求 解决 的 方法 ? 不 ,她 不 十 分 相信 这 点 。 

“假若 他 那样 认为 的 话 ,” 马 普尔 小 姐 大 声 说 道 ,“ 那 
他 就 是 个 傻瓜 。 我 的 意思 是 说 ,他 在 生前 是 个 傻瓜 。” 

但 她 并 不 认为 拉 菲 尔 先生 曾经 是 个 傻瓜 。 

“我 会 得 到 指示 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 不 过 那 是 什么 
指示 呢 ? 什么 时 候 得 到 呢 ?” 

直到 这 时 她 才 突 然 想到 ,她 的 确 接 到 了 一 个 用 不 着 
多 问 的 指示 。 她 又 朝 着 空气 大 声 跨 起 来 。“ 我 相信 永恒 
的 生命 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 不 能 确定 你 在 哪里 , 拉 菲 尔 
先生 ,但 是 我 毫 不 怀疑 你 现在 就 在 附近 。 我 一 定 尽 我 所 
能 来 完成 你 的 遗愿 。 


三 天 以 后 , 马 普尔 小 姐 写 了 封 信 给 布 罗 德 里 伯 先 生 。 
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信 写 得 很 短 , 但 非常 扼要 。 


素 爱 的 布 罗 德 里 伯 先 生 : .， 

我 考虑 过 您 的 意见 ,现在 我 要 让 您 知 遵 我 已 经 
决定 接受 已 故 的 拉 菲 尔 先生 对 我 提出 的 建议 。 我 将 
尽 我 的 努力 去 完 战 他 的 牙 愿 , 明 然 我 一 点 也 不 能 担 
保 成 功 。 的 确 , 我 很 难看 出 那 有 成 功 的 可 能 性 。 从 

”他 的 信里 我 没有 得 到 任何 直接 的 指示 ,也 不 曾 以 任 
何方 式 一 一 我 觉得 这 个 字眼 很 简洁 ,倘若 您 知道 更 
多 的 情况 ,从 中 能 找 出 明确 的 指示 ,我 想 您 会 乐意 告 
诉 我 的 ;但 是 既然 您 没有 这 样 做 , 那 就 说 明 情 形 并 非 
如 此 。 

我 猜想 拉 菲 尔 先 生死 的 时 修身 心 都 很 健康 
吧 ? 我 认为 我 应 该 有 理由 问 一 下 ,在 他 活着 的 最 
后 一 段 时 期 里 有 什么 案件 引起 过 他 的 兴趣 ? 无 论 
是 在 事务 上 的 还 是 在 私人 关系 上 的 。 他 是 否 因为 
某 些 案件 明显 地 审判 不 公 , 违 背 了 他 深切 感觉 的 
正义 ,而 向 您 谈 到 过 他 的 愤 滞 或 是 不 满 呢 ? 假使 
是 这 样 , 我 认为 我 应 该 有 理由 要 求 您 告诉 我 ,在 他 
的 素 威 朋友 中 ,最 近 是 否 有 人 吃 了 些 若 头 ,成 为 某 
项 不 公正 载 决 的 牺 性 者 ;或 者 是 可 以 称 为 此 类 情 
形 的 ? 

我 相信 您 一 定 会 懂得 我 为 什么 要 询问 这 些 。 的 
确 ,就 是 拉 菲 尔 先生 本 人 也 会 希望 我 这 么 做 的 。 
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布 罗 德里 伯 先 生 把 这 封 信 给 舒 斯 特 先 生 看 ， 后 者 正 
靠 在 椅子 上 吹 着 口哨 。 

他 说 ;“ 她 准备 接手 这 件 工作 了 ,是 四 ?真是 个 有 趣 的 
老家 伙 。” 接 着 他 又 说 ;“ 我 想 她 也 可 能 知道 点 什么 ,是 网 ?” 

“显然 不 会 ” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 。 - 

“我 真希 望 我 们 知道 。 "其 符 向 生 说 ， “ 拉 菲 尔 是 一 
个 古怪 的 家 伙 。” 

“一 个 难 对 付 的 人 。” 布 罗 德里 伯 先 生 说 。 

“我 连 一 点 主意 也 没有 。” 舒 斯 特 先生 说 ,“ 你 有 吗 ?” 

“我 也 没有 。” 布 罗 德里 伯 先 生 说 。 他 又 加 了 一 句 ， 
“我 猜想 ,他 不 想 要 我 有 。” 

“ 嗯 ,他 这 样 一 来 ,事情 就 更 难 办 了 。 我 一 点 也 看 不 出 
一 个 乡下 老 女人 能 够 解释 一 个 死人 的 思想 ,能 够 知道 他 的 
怪 念头 。 你 该 不 会 以 为 拉 菲 尔 是 想 把 她 引 到 歧路 上 去 吧 ? 
她 着 手 了 吗 ? 笑话 ! 或 许 拉 菲 尔 觉得 她 自以为是 解决 乡 
村 疑难 问题 的 能 手 ,因而 要 给 她 一 个 厉害 的 教训 ……” 

“不 ,” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 ,“ 我 倒 不 这 样 认为 , 拉 菲 尔 
不 是 这 种 人 。” 

~、 “他 有 时 是 一 个 捣蛋 鬼 .” 舒 斯 特 先生 说 。 
“是 的 。 可 也 不 …… 我 认为 他 对 这 件 事 是 严肃 的 。 
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是 什么 伤 了 他 的 心 , 事 实 上 我 确信 是 什么 伤 了 他 的 心 。” 
“他 没有 告诉 过 你 是 怎么 回 事 ? 连 起 码 的 暗示 也 没有 ?” 
“那么 他 怎么 会 希望 …… 千 斯 特 先 生 突然 停 住 。 
“他 不 可 能 真 的 想 从 中 得 到 什么 结果 ,” 布 罗 德 里 伯 

先生 说 ,“ 我 的 意思 是 , 那 老 女人 准备 怎样 着 手 呢 ?” 

“如 果 你 问 我 ,我 会 说 那 是 个 严 作 剧 。” 

“两 万 镑 可 是 一 大 笔 款 子 啊 。” 

“是 的 。* 但 是 假若 拉 菲 尔 知道 她 向 不 了 昵 ?” 

“不 ,” 布 罗 德 里 仿 先 生 说 ;“ 他 不 会 那么 秦 。 他 一 定 
认为 她 有 着 手 的 机 会 或 者 总 能 发 现 点 什么 。” 

“那么 我 们 该 做 什么 呢 ?” 

“等 着 瞧 ,” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 ,“ 看 下 一 步 会 发 生 什 

么 ,事情 总 会 有 一 些 进展 的 。 

，“ 你 在 哪里 得 到 什么 锦 囊 妙计 了 蚂 ?” 

“我 亲爱 的 舒 斯 特 ,” 布 罗 德里 伯 先 生 说 ,“ 作 为 一 个 律 

师 , 拉 菲 尔 先生 绝对 相信 我 的 人 格 和 谦 慎 ,那些 锦 囊 妙计 只 有 

在 某 种 情况 下 才 会 公开 ,可 是 至 今 还 没有 一 种 情况 出 现 .” 
“而 且 永 远 也 不 会 出 现 。 ”每 斯 特 先 生 说 。 

这 次 谈话 就 此 结束 了 。 


布 罗 德里 伯 先 生 和 每 斯 特 先生 都 很 幸运 地 能 够 全 力 
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从 事 他 们 的 事业 。 马 普尔 小 姐 却 没有 这 人 么 幸运 ,她 一 边 
编织 一 边 沉思 ;她 也 外 出 散步 ,有 时 彻 里 劝阻 她 这 样 做 。 

“您 知道 医生 是 怎么 说 的 ,您 不 能 有 过 多 的 体力 
活动 。 

“我 走 得 非常 慢 ,” 马 普尔 小 姐 说 “而 且 我 什么 事 都 
不 做 一 一 我 的 意思 是 指 挖 土 或 者 钢 草 。 我 只 不 过 ,对 了 ， 
我 只 不 过 缓 缓 移动 着 脚步 ,一 边 想 点 什么 。” 

“ 想 什 么 呢 ?” 彻 里 稍 感 兴趣 地 问 。 

“我 希望 我 能 告诉 你 .” 马 普尔 小 姐 说 。 然 后 她 要 彻 
里 再 给 她 拿 一 条 围巾 来 ,因为 外 面 有 点 冷风 。 

“是 什么 使 她 坐立不安 ,我 真 想 知道 。” 彻 里 对 她 的 丈 
夫 说 道 ,同时 她 在 他 面前 放 了 一 盘 中 国 式 的 腰 花 盖 浇 饭 。 

“中 国 式 米饭 ?她 说 。 

她 的 丈夫 点 头 赞 许 道 :“ 你 的 京 调 手艺 越 来 越 高 了 。” 

“我 很 为 她 担心 ,” 彻 里 说 , “我 担心 是 因为 她 有 点 忧 
郁 。 她 有 一 封 信 ,就 是 这 封 信使 她 神魂 不 安 的 。” 

“她 需要 的 就 是 静坐 ,” 彻 里 的 丈夫 说 ,安心 地 静坐 ; 
从 图 书馆 借 几 本 新 书 ; 再 有 一 两 位 朋友 看 看 她 。” 

“她 正在 探索 着 什么 ,” 彻 里 说 ,“ 属 于 计划 一 类 的 , 想 
着 如 何 着 手 。 这 就 是 我 所 看 到 的 。” 

讲 到 这 里 ,她 停 住 了 ,她 把 嘱 啡 端 进去 摆 在 马 普尔 小 
姐 的 旁边 。 

“你 认识 一 个 住 在 附近 的 新 房子 里 的 女人 吗 ? 她 叫 
黑 斯 廷 斯 。 马 普尔 小 姐 问 ,还 有 一 个 我 想 是 叫 巴特 利 特 
小 姐 的 跟 她 住 在 一 块 儿 ……? 
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“什么 ?您 指 的 是 村 头 那 栋 全 部 重新 修理 和 粉刷 过 
的 房子 ? 住 在 那里 的 人 时 间 都 不 长 ,我 不 晓得 她 们 的 名 
字 。 您 为 化 么 想 要 知道 这 个 昵 ? 她 们 并 不 很 有 趣 , 至 少 
就 我 所 知道 的 是 如 此 。” 

“这 两 个 人 是 亲 感 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

“不 ,我 觉得 她 们 只 不 过 是 朋友 。”: 

“我 很 想 知道 为 什么 …… 马 普尔 小 姐 说 了 一 半 罕 然 
停 住 。 

“您 很 想 知道 什么 ?” 

“没有 什么 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 把 我 的 书桌 擦 干净 ,好 
吗 ? 再 把 钢笔 和 纸 给 我 拿 来 ,我 要 写 一 封 信 。” 

“ 写 给 谁 呢 ?” 彻 里 带 着 她 那天 生 的 好 奇 心 问 道 。 

“ 写 给 一 位 牧师 的 妹妹 。” 马 普尔 小 姐 回 答 , “牧师 的 
名 字 叫 卡农 。 普 雷 斯 科 特 。 

“ 那 就 是 您 出 国 在 西 印度 群岛 遇 到 的 第 一 个 人 ,对 
吗 ? 您 从 您 的 影集 里 把 他 的 相片 指 给 我 看 过 。” 

“是 的 。” 

“您 没什么 不 舒服 吧 ? 就 只 是 写 封 信 给 一 位 牧 
师 吗 ?” 

“我 感到 每 服 极 了 。” 马 普尔 小 姐 说 , “我 正 想 找 点 什 
么 事情 忙 忙 ,而 这 只 有 普 雷 斯 科 特 小 姐 可 以 帮助 我 。” 


亲爱 的 普 雷 斯 科 特 小 姐 ， 
我 希望 您 没有 忘记 我 。 倘 若 您 还 记得 的 话 ,我 
是 在 西 印度 群岛 的 圣 。 霍 诺 拉 遇 到 您 和 您 的 兄长 
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的 。 我 希望 亲爱 的 卡农 身体 还 好 ,也 希望 去 年 寒冬 
的 气候 不 至 于 使 他 的 哮喘 病 过 于 折磨 他 。 

我 写 信 是 想 问 您 能 否 告诉 我 沃尔特 斯 , 埃 丝 
特 。 沃 尔 特 斯 太太 的 地 址 。 这 个 您 会 从 在 加 勒 比 海 
的 那些 日 子 里 回忆 起 来 的 ,她 是 拉 菲 尔 先生 的 秘书 。 
她 在 那 时 也 曾经 把 地 址 告诉 过 我 ,但 是 不 幸 得 很 ,我 
不 知道 把 它 丢 到 哪儿 去 了 。 我 急于 写 信 给 她 。 因 为 
她 曾经 问 过 我 一 些 园艺 方面 的 问题 ,而 我 在 当时 又 
无 法 告诉 她 。 前 几 天 我 听 说 她 又 结婚 了 ,当然 是 驾 
转 传闻 ,因此 我 并 不 认为 完全 人 靠得住, 或许 您 知道 得 
比 我 更 多 些 。 

我 希望 这 不 至 于 太 麻 烦 您 。 请 代 我 问候 您 的 哥 
哥 , 并 祝 您 幸福 。 

简 ， 马 普尔 


马 普尔 小 姐 发 了 这 封 信 后 心情 感到 舒畅 了 一 些 。 

“至 少 ,” 她 说 ,“ 我 已 经 着 手 做 了 点 什么 。 并 不 是 我 
抱 了 什么 希望 ,但 也 许 会 有 所 帮助 的 。” 

普 雷 斯 科 特 小 姐 几 乎 立刻 就 回 了 信 。 她 是 个 有 才干 
的 女人 ,她 写 了 一 封 令 人 愉快 的 信 , 并 把 沃尔特 斯 太太 的 
地 址 也 附 上 了 。 


我 从 来 不 曾 直 接听 到 过 有 关 埃 丝 特 。 沃 尔 特 斯 
”的 情况 。 不 过 和 您 一 样 ;我 也 是 从 -2 位 朋友 那里 听 
说 ,她 们 曾 看 到 过 她 的 结婚 启事 。 我 相信 ,她 现在 的 
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名 字 要 不 是 奥 尔 德 森 就 是 安德森 太太 。 她 的 地 址 是 
汉 普 和 郡 温 斯 洛 别 昧 ,在 与 尔 顿 附近 。 我 哥哥 问 您 好 。 
可 惜 我 们 住 得 太 远 ,我 们 住 在 英格兰 的 北部 ,而 您 却 
住 在 伦敦 的 南面 。 我 真希 光 我 们 将 来 还 会 有 机 会 再 
聚首 。 

琼 、 普 雷 斯 科 特 


“ 温 斯 洛 别墅 , 奥 尔 顿 。” 马 普尔 小 姐 一 边 念 着 ,一 边 
把 它 写 了 下 来 .“ 真 的 , 离 这 儿 不 远 ,一 点 也 不 远 。 我 可 
以 一 我 不 晓得 用 什么 方法 最 好 一 租 一 辆 出 租 汽车 ， 
稍微 显得 有 点 奢侈 ,不 过 假如 能 有 什么 收获 的 话 , 那 还 是 
划算 的 。 现 在 我 是 事先 写 信 通知 她 呢 , 还 是 碰 机 会 呢 ? 
真 的 ,我 认为 最 好 还 是 碰 机 会 。 可 怜 的 埃 丝 特 ,看 来 她 不 
会 怀 着 旧情 想起 我 来 了 。” 

马 普尔 小 姐 又 回忆 起 她 的 一 系列 往事 。 很 可 能 是 因 
为 她 在 加 勒 比 海 的 种 种 活动 , 才 使 埃 丝 特 。 沃尔特 斯 从 
当时 正 酝 酿 中 的 一 件 暗 杀 阴 谋 中 获得 了 抒 救 。 至 少 , 马 
普尔 小 姐 相信 是 如 此 ;但 是 埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 似乎 不 相 
信 会 有 这 类 事情 。 

“真是 一 个 善良 的 女人 。” 马 普尔 小 姐 说 ,接着 又 用 一 
种 温柔 的 语调 喊 道 ,“ 一 个 非常 善良 的 女人 , 太 容易 上 坏 
人 的 当 了 。 事 实 上 ,我 还 认为 ,她 只 要 有 一点 机 会 就 会 眼 
一 个 杀人 办 手 结婚 的 .” 若 有 所 思 的 马 普尔 小 姐 压低 了 声 
音 继续 说 道 ,我 也 许 救 过 她 的 命 ,事实 上 ,我 几乎 完全 相 
信 那 回 事 ;但 是 ,我 觉得 她 好 像 不 同意 这 一 点 。 她 也 许 很 
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不 喜欢 我 ,这 就 使 我 更 难 从 她 那里 了 解 到 什么 情况 了 。 
不 过 还 是 应 该 去 试 一 下 ,这 总 比 老 坐 在 这 里 干 等 待 
要 好 。” 本- 

拉 菲 尔 先生 写 那 封 信 给 她 该 不 会 是 想 跟 她 开玩笑 
吧 ? 他 并 不 是 一 个 特别 厚道 的 人 ,很 有 可 能 提 弄 人 的 
感情 。 

“无 论 如 何 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,她 看 了 一 眼 时 钟 ,决定 
早点 上 床 睡觉 “一 个 人 在 睡觉 之 前 思索 问题 ,主意 就 会 
涌 来 。 也 许 这 次 就 能 这 样 。” 


“ 睡 得 好 吗 ?” 彻 里 一 边 把 早茶 放 到 马 普 尔 小 姐 肘 旁 
的 桌子 上 ,一 边 问 。 

“我 做 了 一 个 奇怪 的 梦 。” 马 普尔 小 姐 回 答 。 

“是 李 梦 码 ?” 

“不 ,不 ,不 是 那 一 类 的 。 我 在 同 某 个 人 谈 着 话 ,这 个 
人 我 并 不 认识 ,仅仅 只 是 谈 谈话 。 然后 当 我 再 看 的 时 候 ， 
我 发 现 已 不 是 跟 我 谈话 的 那个 人 了 ,他 变 成 了 另外 的 一 
个 人 , 真 奇 怪 。” 

“有 点 混乱 .” 彻 里 说 道 。 

“ 那 正好 使 我 回想 起 什么 事情 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 或 
者 我 认识 的 什么 人 。 给 我 叫 ' 英 奇 ' 来 好 吗 ? 大 约 十 一 点 


EA 入 37 AGE 


复仇 女神 


到 这 里 来 。” 

“ 美 奇 "是 马 普尔 小 姐 过 去 生活 中 的 一 部 分 ,原来 是 
出 租 汽车 的 主人 的 名 字 。 老 英 奇 死 后 ,由 他 的 儿子 小 英 
奇 继承 事业 , 那 时 他 四 十 四 岁 , 他 的 家 业 包 括 一 间 停 车 房 
和 两 辆 旧 汽车 。 等 他 死 后 ,停车 房 就 不 断 易 主 改名 , 皮 普 
车 行 . 久 姆 斯 出 租 和 阿 瑟 出 租 等 。 不 过 老 居民 还 是 叫 它 
“ 英 奇 "。 

“您 不 会 是 想 去 伦敦 吧 ?” . 

“不 ,我 不 是 到 伦敦 去 。 我 的 午餐 可 能 是 在 哈 瑟 米 
尔 吃 。 

“现在 您 打算 干什么 ?” 彻 里 疑虑 地 望 着 她 说 。 

“ 想 赁 运气 去 见 一 个 人 ,可 又 要 使 人 看 起 来 是 偶然 
的 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 的 确 不 怎么 容易 ,但 是 我 希望 我 
能 够 做 得 到 。” 

十 一 点 半 , 出 租 汽车 已 经 在 外 面 等 候 。 马 普尔 小 姐 
告诉 彻 里 :“ 按 这 个 号 码 拨 一 个 电话 好 吗 , 彻 里 ? 问 一 下 
安德森 太太 是 否 在 家 ,假若 是 安德森 太太 接 的 电话 ,或 者 
她 准备 来 接 电话 ,就 说 有 一 位 布 罗 德里 伯 先生 想 要 跟 她 
讲话 。? 马 普尔 小 姐 说 ,“ 你 就 说 你 是 布 罗 德里 伯 先 生 的 秘 
书 。 假 若 她 出 去 了 ,就 问 一 下 她 什么 时 候 会 在 家 里 。” 

“那么 如 果 她 在 家 ,而 且 跟 我 通 了 话 呢 ?” 

“就 问 她 能 够 安排 下 星期 的 哪 一 天 在 伦敦 布 罗 德里 
伯 先 生 的 办 公 室 跟 他 会 面 。 等 她 告诉 了 你 ,就 把 它 记 下 
来 ,然后 把 电话 挂 上 。” 

“ 亏 您 想 得 出 ! 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 您 为 什么 要 我 
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做 这 事 呢 ?” 

“记忆 是 一 种 奇怪 的 东西 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 有 时 一 
个 人 会 记 起 一 人 年 多 没有 听 
到 过 。” 

“那么 这 个 叫 什么 名 字 的 太太 共 来 没有 听 到 过 我 的 
声音 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,? 马 普尔 小 姐 说 ,这 就 是 为 什么 要 你 去 打 那 
个 电话 的 原因 。” 

彻 里 按照 她 的 指示 做 了 。 她 知道 的 是 安德森 太太 外 
出 买 东 西 去 了 ,不 过 她 会 回来 吃 午 饭 的 ,而 且 整 个 下 午 都 
会 待 在 家 里 。 

“ 咽 , 那 就 好 办 了 。? 马 普尔 小 姐 说 ,““ 英 奇 "在 这 儿 
吗 ? 啊 ,还 在 。 早上 好 ,爱德华 !” 她 对 阿 瑟 出 租 汽车 的 司 
机 乔治 说 道 :“ 现 在 我 要 你 去 的 就 是 这 个 地 方 。 我 认为 那 
至 多 一 个 半 小 时 就 够 了 。” 

远征 开始 了 。 
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埃 丝 特 ， 沃尔特 斯 从 超市 出 来 , 走 到 她 停车 的 地 方 。 
她 正 想 着 停车 一 天 比 一 天 困难 了 ,不 料 迎 面 挤 着 了 一 个 
有 点 疏 脚 的 老 妇 人 。 她 连忙 道 , 而 那 一 位 却 惊 叫 起 来 : 

“哎呀 , 真 的 ! 您 是 ,的 确 , 您 是 沃尔特 斯 太太 ,不 是 
吗 ? 埃 丝 特 " 沃尔特 斯 ? 我 想 ,您 不 记得 我 了 吧 ? 简 。 
马 普 尔 。 我 们 在 圣 ， 堆 诺 拉 的 一 家 旅馆 见 过 面 的 , 哦 , 那 
是 很 久 以 前 的 事 了 ,有 一 年 半 了 。” 

“ 马 普 尔 小 姐 ? 当然 是 的 。 真 没 想到 会 看 见 您 。” 

“非常 高 兴 能 见 到 您 。 我 和 几 个 朋友 在 这 附近 吃 午 
饭 ,不 过 等 一 会 我 还 得 从 奥 尔 顿 回去 。 今 天 下 午 您 在 家 
吗 ? 我 很 乐意 与 您 闲谈 ,看 到 一 个 老 朋 友 太 叫 人 高 
兴 了 。 

“当然 在 家 ,三 点 钟 以 后 任何 时 间 都 行 。” 

就 这 样 安排 好 了 。 

“ 老 简 ， 马 普尔 ,” 埃 丝 特 ， 安德森 笑 着 自 语 道 ， 真 
没 想 到 她 还 活着 ,我 原 以 为 她 早 就 死 了 。” 

刚好 三 点 半 , 马 普尔 小 姐 按 响 了 温 斯 洛 别墅 的 门 色 ， 
埃 丝 特 打开 门 并 引 她 进去 了 。 

马 普尔 小 姐 在 指 给 她 的 椅子 上 坐 了 下 来 。 情 绪 纷 筷 
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造成 她 的 举止 不 安 , 她 每 逢 稍 感 惊扰 ,或 者 她 自己 觉得 稍 
感 惊扰 ,就 会 如 此 。 但 在 目前 情况 下 却 不 该 这 样 ,因为 事 
情 的 发 展 恰恰 和 她 所 希望 的 一 样 。 

“ 见 到 您 真 令 人 高 兴 ,” 她 对 埃 丝 特 说 ,“ 再 次 见 到 您 
真是 太 让 人 高 兴 了 。 您 知道 ,我 党 得 世界 上 的 事情 往往 
非常 奇怪 。 你 希望 再 次 碰见 谁 ,而 且 有 把 握 碰 得 到 , 随 着 
时 间 过 去 ,这 样 的 奇迹 就 会 突然 出 现 。” 

埃 丝 特 说 : “那么 ,一 个 人 就 会 说 这 个 世界 真 小 ,是 
不 是 ?” 

“的 确 是 的 。 而 且 我 认为 不 仅 如 此 ,我 的 意思 是 说 ， 
这 个 世界 好 像 非常 大 , 西 印度 群岛 高 英格兰 相当 远 。 咽 ， 
我 的 意思 当然 是 说 ,我 可 能 在 任何 地 方 遇 到 您 ,在 伦敦 或 
者 在 哈 罗 效 ,在 一 个 火车 站 上 或 者 在 一 辆 公共 汽车 里 ,有 
那么 多 的 可 能 性 。” 

“是 的 ,有 许多 可 能 性 .” 埃 丝 特 说 ,“ 我 确实 没有 想到 
会 在 这 儿 遇 到 您 ,因为 您 不 大 会 出 现在 世界 的 这 个 角落 ， 
不 是 吗 ?” 

“是 的 ,您 这 儿 的 确 离 我 住 的 圣 玛 丽 米 德 很 远 ,我 认 
为 大 概 有 二 十 五 英里 。 但 是 在 这 个 国家 ,一 个 人 要 行走 
二 十 五 英里 ,没有 汽车 的 话 一 一 当然 ,我 买 不 起 汽车 ,不 
管 怎样 ,我 的 意思 是 说 ,我 不 会 驾驶 汽车 一 一 那 就 不 用 说 
了 。 因 此 ,这 个 人 就 只 好 乘坐 公共 汽车 去 看 他 的 邻居 ,或 
者 自己 在 乡里 租 一 辆 出 租 汽车 出 发 。 

“您 看 上 去 精神 好 极 了 。” 埃 丝 特 说 。 

“我 正 准备 说 您 看 起 来 精神 好 极 了 ,亲爱 的 。 我 没有 
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想到 您 会 住 在 世界 的 这 一 部 分 。” 

“我 刚 来 不 久 ,事实 上 是 从 我 结婚 以 后 才 来 的 。” 

“ 哦 ,我 不 晓得 ,有 意思 。 我 想 我 一 定 错过 了 吃 喜 酒 ， 
我 一 向 是 不 把 结婚 放 在 心 上 的 。” 

“我 已 经 结婚 四 五 个 月 了 ,” 埃 丝 特 说 ,“ 现 在 我 的 名 
字 岂 安德森 .” 

“安德森 太太 ,” 马 普尔 小 姐 说 道 ,“ 咽 ,我 一 定 设法 把 
它 记 住 。 那么 您 的 丈夫 呢 ?” 

她 认为 ,假使 她 不 问 及 这 个 丈夫 的 话 , 那 一 定 会 很 不 
自然 的 。 老 姑娘 是 有 名 的 好 发 问 者 。 

“他 是 一 个 工程 师 ,” 埃 丝 特 说 ,“ 他 管理 着 “时 间 和 动 
作 研 究 部 ,他 ……” 她 畴 跨 着 说 道 ,“ 比 我 稍微 小 一 点 。” 

“ 那 更 好 ,” 马 普尔 小 姐 立刻 说 ,“ 了 哦 , 那 更 好 ,亲爱 的 。 
这 年 头 男人 要 比 女人 老 得 快 些 ,我 知道 过 去 人 们 并 不 这 
样 认为 ,但 是 事实 的 确 如 此 。 我 的 意思 是 说 ,他 们 太 操劳 
了 。 我 认为 ,或 许 是 他 们 的 优惠 和 工作 都 太 多 。 这 样 ,他 
们 就 得 上 了 高 血压 或 低 血 压 的 疾病 ,有 了 时 还 患 上 了 心脏 
病 , 他 们 也 有 胃 演 疡 的 倾向 。 我 认为 我 们 的 忧虑 就 没 这 
么 多 ,您 知道 。 我 认为 我 们 女人 更 顽强 。” 

“或 许 吧 。” 埃 丝 特 说 。 

现在 她 朝 着 马 普尔 小 姐 微笑 起 来 , 马 普尔 小 姐 感到 
放心 了 。 她 最 后 一 次 看 到 埃 丝 特 的 时 候 , 埃 丝 特 似乎 显 
得 有 些 恨 她 ;而 那 时 她 大 概 也 有 些 恨 埃 丝 特 。 但 是 现在 ， 
嗯 ,现在 埃 丝 特 或 许 会 稍 有 感激 之 情 了 。 她 可 能 已 经 认 
识 到 ,要 不 是 马 普尔 小 姐 , 她 现在 可 能 已 经 在 一 处 受 人 尊 
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重 的 教堂 墓地 的 一 块 石板 下 面 安息 了 ,而 不 是 跟 安德森 
先生 一 起 过 那 种 想象 中 的 幸福 生活 。 

“您 看 起 来 气色 很 好 ,” 她 说 ,“ 也 很 快活 。” 

“您 也 是 , 马 普尔 小 姐 。” 

“ 咽 , 当 然 ,我 现在 有 些 老 了 。 一 个 人 又 有 这 么 多 的 
病 , 我 的 意思 不 是 说 绝症 , 绝 不 是 那样 ;我 的 意思 是 说 一 
个 人 患 了 某 种 风湿 病 ,一 会 儿 这 里 疼 , 一会儿 又 那里 疼 。 
她 的 脚 已 不 是 人 们 所 喜欢 的 那个 样子 ,有 时 背 疼 ,或 者 户 
膀 痛 ,或 者 手 痛 。 哎 呀 ,一 个 人 不 应 该 谈 这 些 事情 的 。 您 
的 房子 好 美 啊 !1” 

“是 的 ,我 们 住 在 这 里 面 很 久 了 ,大 概 四 个 月 以 前 我 
们 搬 进来 的 。” 

马 普尔 小 姐 向 周围 望 了 望 ,她 认为 这 的 确 是 这 人 么 回 
事 。 她 也 想到 他 们 搬家 时 派头 一 定 很 大 。 家 具 很 昂贵 ， 
很 舒适 一 一 舒适 得 简直 有 些 奢侈 ,上 等 窗帘 ,上 等 桌布 。 
没有 特别 的 艺术 品味 ,不 过 她 也 不 指望 有 这 些 东西 。 她 
想 她 是 知道 这 个 堂皇 场面 的 来 源 的 。 她 觉得 那 是 靠 了 已 
故 的 拉 菲 尔 先生 赠 给 埃 丝 特 的 一 笔 钱 。 她 很 高 兴 拉 菲 尔 
先生 并 没有 改变 他 的 想法 。 

“我 希望 您 看 到 过 拉 菲 尔 先 生 的 让 告 。” 埃 丝 特 说 ,她 
讲 这 话 的 时 候 就 好 像 已 经 猜 到 了 马 普尔 小 姐 的 心思 。 

“ 哦 ,是 的 ,我 看 到 了 。 大 约 是 一 个 月 以 前 ,不 是 吗 ? 
我 很 难受 。 咽 ,我 想 ,一 个 人 自 知 要 死 会 是 非常 丧气 的 
吧 一 一 他 几乎 也 是 如 此 ,可 不 是 吗 ? 他 多 次 暗示 过 他 不 
会 久 在 人 世 了 。 我 认为 他 在 这 方面 是 个 很 勇敢 的 人 ,您 
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认为 呢 ?” 

“ 咽 , 他 很 勇敢 ,也 确实 非常 善良 ,” 埃 丝 特 说 ,“ 您 知 
道 ,我 一 开始 蔡 他 工作 ,他 就 告诉 我 待遇 会 尽量 从 优 ,但 
我 必须 把 钱 积攒 下 来 ,因为 别 指望 再 从 他 那里 得 到 什么 
了 。 他 是 个 十 分 守信 用 的 人 ,对 不 对 ? 但 是 很 显然 ,他 改 
变 了 主意 。 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 是 的 ,我 想 他 会 那样 。 我 认 
为 ,或 许 …… 当然 ,他 并 没有 说 什么 …… 不 过 我 很 想 
知道 。 

“他 赠 给 了 我 很 大 一 笔 遗 产 。” 埃 丝 特 说 “ 钱 的 数目 
大 得 惊人 。 它 的 到 来 真是 个 极 大 的 意外 ,起 初 我 简直 不 
相信 。” 

马 普 尔 小 姐 说 :“ 我 想 他 就 是 要 使 您 感到 意外 ,我 党 
得 他 就 是 那样 的 人 。” 她 又 加 了 一 句 ,“ 他 留 下 了 什么 东西 
给 …… 哦 ,他 的 名 字 叫 什么 蚜 ,那个 随员 ?” 

“三 ,您 是 指 杰克 逊 吧 ? 没有 ,他 什么 也 没有 留 给 杰 
克 逊 。 不 过 我 相信 , 他 去 年 送 给 了 杰克 逊 一 些 漂亮 的 
礼物 。” : 

“您 知道 有 关 杰 克 偿 的 更 多 的 消息 吗 ?” 

“没有 ,自从 在 西 印度 群岛 的 那些 日 子 以 后 我 再 也 未 
曾 遇 到 过 他 。 回 到 英国 以 后 他 就 没有 同 拉 菲 尔 先生 住 在 
一 起 了 ,我 想 他 是 到 杰 尔 西 岛 或 是 格 恩 西 岛 他 的 新 主人 
那里 去 了 。” 

“我 真 想 能 再 见 拉 菲 尔 先 生 一 面 .” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“想来 似乎 也 奇怪 ,您 我 .他 ,还 有 其 他 一 些 人 能 磁 到 一 
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块 儿 。 而 且 过 后 ,我 又 回 到 家 里 。 六 个 月 已 经 过 去 
了 一 一 有 时 我 想到 在 那 眉 艰难 日 子 里 ,我 们 之 间 的 交往 
该 有 多 密切 ,可 我 对 拉 菲 尔 先生 的 了 解 又 是 那么 少 。 我 
这 点 感想 就 是 在 看 到 他 的 让 告 那 天 引起 的 。 我 真希 望 我 
能 够 更 多 了 解 他 一 点 ,比方 说 ,他 是 哪儿 人 ? 父母 在 哪 
儿 , 是 个 什么 长 相 儿 ? 他 有 没有 和 孩子、 侄子 、 表 兄弟 姊妹 
或 者 其 他 亲属 ?我 很 想 知道 .” 

埃 丝 特 。 安 德 森 微 微笑 了 笑 , 她 盯 着 马 普尔 小 姐 ,看 
样子 好 像 在 说 :“ 是 的 ,我 相信 您 总 是 想 知 道 您 所 过 到 的 
每 一 个 人 的 情况 ”但 是 她 只 说 了 一 句 :“ 不 知道 。 但 是 有 
一 件 关于 他 的 事 是 人 所 共 知 的 。” 

“ 那 就 是 他 很 富有 。? 马 普尔 小 姐 立 刻 说 道 “ 这 就 是 
您 想 要 说 的 ,对 吗 ? 当 您 知道 某 人 很 富裕 ,无 论 如 何 , 曙 ， 
您 就 不 会 再 问 了 。 我 的 意思 是 说 ,您 就 再 也 不 会 要 求知 
道 什么 了 。 您 只 说 :他 很 有 钱 ? ;或 者 说 : 他 非常 有 钱 ”， 
说 的 时 候 您 的 声音 不 妨 放 低 些 。 因 为 当 您 认识 了 一 个 大 
阔 人 ,事情 本 身 就 够 吸引 人 的 了 ,是 吗 ?” 

埃 丝 特 微微 地 笑 了 。 

“他 没有 结 过 婚 ,是 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 “他 从 来 没有 
提 到 过 他 的 妻子 。” 

“他 好 多 年 以 前 就 失去 了 他 的 妻子 ,我 相信 , 那 大 约 
是 在 他 们 结婚 以 后 四 五 年 的 时 候 。 她 比 他 要 年 轻 得 多 ， 
我 想 ,她 是 得 了 癌症 死 的 , 太 可 莫 了 。” 

“他 有 孩子 吗 ?” : 

“ 哦 ,有 的 ,一 个 儿子 和 两 个 女儿 。 一 个 女儿 住 在 美 
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国 , 结 婚 了 ;另外 一 个 女儿 年 纪 很 轻 就 死 了 。 我 碰 到 过 一 
次 他 住 在 美国 的 女儿 一 一 她 一 点 也 不 喜欢 她 的 父亲 。 她 
是 一 个 文静 的 、 脸 色 忧 郁 的 青年 女子 .” 她 又 说 ,“ 拉 菲 尔 
先生 从 来 不 谈 他 的 儿子 ,我 想 其 中 一 定 有 什么 烦恼 ,有 些 
什么 不 好 听 的 话 。 我 相信 他 几 年 前 就 死 了 ,总 之 ,他 的 父 
亲 从 来 就 没有 提 到 过 他 。” 

“哎呀 , 那 是 够 伤心 的 。” 

“我 想 那 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ,我 相信 他 是 出 国 到 
什么 地 方 去 了 ,而 且 再 也 没有 回来 一 一 也 许 死 在 一 个 什 
么 地 方 了 。” 

“ 拉 菲 尔 先 生 为 此 非常 忧伤 吧 ?” 

“ 跟 他 在 一 起 的 人 都 不 会 感觉 到 ," 埃 丝 特 说 “他 是 
一 个 拿 得 起 、 放 得 下 的 人 。 如 果 他 的 儿子 雍 负 了 他 的 希 
望 ,成 了 一 个 负担 的 话 ,他 就 会 把 整个 担子 都 印 掉 。 在 必 
需 的 时 候 或 许 还 会 寄 点 钱 去 ,但 是 再 也 不 会 去 想 他 。” 

“人 们 会 觉得 奇怪 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 为 什么 他 从 来 
没有 谈 到 过 他 的 儿子 ,也 从 来 不 说 什么 ?” 

“假使 您 记得 的 话 , 他 是 一 个 从 来 不 多 谈 他 的 个 人 感 
情 或 者 他 的 私生活 的 人 。” 

“是 的 ,我 记得 。 但 是 我 想 ,或 许 您 曾经 …… 电 ,做 他 
的 秘书 这 么 多 年 ， 他 他 许 把 他 的 淮 育 的 隐 雪 向 乱 吐 角 
过 吧 ?” 

“他 不 是 一 个 有 吐 震 心 事 的 人 .” 埃 丝 特 说 “假若 他 
有 什么 隐 囊 ,我 也 不 会 相信 。 人 们 常 说 ,他 被 他 的 生意 
迷 住 了 。 我 看 ,他 就 是 他 生意 的 父亲 ;他 的 生意 也 就 是 
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他 最 关心 的 儿子 或 女儿 。 他 的 兴趣 在 投资 赚钱 、 商 业 
策略 ee 本 ， 

“活着 就 别 想 快乐 。” 马 普尔 小 姐 师 辆 地 说 ,并 用 一 种 
念 口号 的 语调 重复 说 着 。 这 句 话 这 些 天 来 确实 出 现 过 ， 
或 者 她 也 说 过 。 

“所 以 在 他 死 之 前 ,没有 什么 事情 使 他 特别 感到 忧虑 
的 吧 ?” 

“没有 。 您 怎么 会 想到 这 个 呢 ?? 埃 丝 特 惊奇 地 问 。 

“ 咽 , 我 真 的 没有 这 样 想 。? 马 普尔 小 姐 说 ,我 只 是 想 
知道 ,因为 忧 目的 袭 来 总 是 当 人 们 …… 我 不 是 说 老 了 , 因 
为 他 的 确 不 算 老 。 我 的 意思 是 说 ,一 旦 你 卧床 不 起 ,做 不 
了 像 你 以 前 做 过 的 那样 多 的 事情 , 遇 事 不 得 不 将 就 一 点 ， 
这 样 ,忧虑 就 会 来 到 你 的 心间 ,而 且 你 很 快 就 会 感觉 到 。” 

“是 的 ,我 懂得 您 的 意思 了 。? 埃 丝 特 说 “但 是 我 认为 
拉 菲 尔 先生 不 是 那样 的 .” 她 又 说 ,“ 我 很 久 以 前 就 没有 做 
他 的 秘书 了 ,是 在 我 遇 到 埃 德 蒙 两 三 个 月 以 后 。” 

“ 戚 ,对 ,您 的 丈夫 。 拉 菲 尔 先生 失去 了 您 ,一 定 很 
难过 。” 

“我 不 这 样 认为 ,” 埃 丝 特 坦 然 地 说 ,“ 他 对 那 类 事情 
不 会 难过 的 ,他 马上 又 会 找到 另外 一 个 秘书 。 事实 也 是 
如 此 ,如 果 她 不 合 他 的 意 ,他 就 会 彬 彬 有 礼 地 把 她 辞退 ， 
另外 再 去 找 , 一 直到 找 着 他 觉得 合适 的 为 止 。 他 是 一 个 
通 情 达 理 的 人 。” 多 

“是 的 ,我 也 能 看 到 这 点 ;不 过 他 很 容易 发 脾气 。” 

“ 嗯 ,他 很 乐于 发 脾气 ,” 埃 丝 特 说 ,“ 我 觉得 那 对 他 皮 
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有 点 戏剧 性 。? 

“戏剧 性 .” 马 普尔 小 姐 若 有 所 思 地 说 ,“ 您 认为 …… 我 
总 想 知道 ,您 认为 拉 菲 尔 先生 对 犯罪 学 具有 特殊 的 兴趣 
吗 ? 我 的 意思 是 说 颇 有 研究 。 他 …… 碍 ,我 不 知道 ……” 

“您 的 意思 是 指 因 为 在 加 勒 比 海 发 生 的 那些 事情 
吗 ?" 埃 丝 特 的 声音 突然 变 得 生硬 起 来 。 

马 普 尔 小 姐 觉 得 有 点 谈 不 下 去 了 ,可 是 她 必须 设法 
探 得 一 点 有 用 的 消息 。 

“ 啊 , 不 ,不 是 因为 那个 。 不 过 后 来 ,他 或 许 很 想 知道 
这 方面 的 心理 学 ;或 者 他 对 没有 得 到 公正 判决 的 案件 发 
生 了 兴趣 ;或 者 TT 哦 , 咽 ……” 

她 的 话 好 像 越 来 越 词 不 达意 了 。 

“他 怎么 会 对 那 类 事情 感 兴 趣 呢 ? 我 们 再 也 不 要 谈 
圣 ， 霍 诺 拉 岛 发 生 的 那些 可 怕 的 事情 了 取 。” 

…“ 好 ,不 谈 了 ,您 说 得 对 。 很 对 不 起 您 ,我 刚刚 想起 了 
拉 菲 尔 先生 有 了 时 谈 过 的 一 些 事情 。 有 时 他 的 用 语 很 怪 
个 ,我 只 想 知道 他 是 否 有 什么 理论 ,比方 说 ,有 关 犯 罪案 
件 的 。” 

“ 季 的 兴趣 完全 集中 在 金融 方面 .” 埃 丝 特 很 快 地 说 ， 
“真正 狐 独 的 炊 诈 罪行 可 能 会 引起 他 的 注意 ,其 他 就 不 大 
会 了 ……” 

她 冷 冷 地 盯 着 马 普尔 小 姐 。 

“对 不 起 ,” 马 普尔 小 姐 抱 娄 地 说 “我 …… 我 不 该 谈 
那些 幸而 已 经 成 为 过 去 的 伤 让 事 。 我 也 该 走 了 ,她 又 
说 ,“ 我 要 赶 火车 ,时 间 很 紧 。 唉 呀 ,我 的 手提 包 呢 ? 哦 ， 
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在 这 儿 。” 关 

她 收拾 好 她 的 提包 、 伞 和 凡 样 别 的 东西 , 忙 了 一 阵 ， 
情绪 稍微 缓和 下 来 。 她 走出 房 门 ,又 转 过 身 来 看 看 。 埃 
丝 特 劝 她 再 坐 一 会 儿 , 蝎 杯 茶 。 

“不 ,谢谢 您 ,亲爱 的 ,我 来 不 及 了 。 我 非常 高 兴 又 见 
到 了 您 。 我 恭喜 您 ,衷心 祝愿 您 幸福 。 我 想 ,您 以 后 再 不 
会 从 事 什么 工作 了 吧 , 对 不 对 ?” 

“ 噢 ,有 人 会 。 据 说 ,他 们 觉得 工作 很 有 趣 , 他 们 没事 
干 就 无 聊 。 不 过 我 倒 情愿 过 清闲 日 子 ,享受 拉 菲 尔 先生 
留 给 我 的 遗产 。 他 太 好 了 ,我 觉得 他 是 要 我 …… 咽 ,好 好 
地 享受 它 ,甚至 不 惜 让 我 像 一 个 他 所 想象 的 傻 女 人 那样 
把 它 挥霍 掉 。 华 丽 的 服装 ,时 泌 的 发 式 什么 的 ,过 去 他 认 
为 那 都 是 些 很 无 聊 的 东西 .” 她 突然 又 说 “您 知道 ,我 喜 
欢 过 他 ,是 的 ,我 曾经 十 分 喜欢 他 。 我 觉得 那 是 因为 他 对 
我 是 一 种 挑战 ,与 他 是 很 难 相处 得 好 的 ,所 以 我 想 控制 这 
一 点 

“也 控制 他 吗 ?” 

“ 嗯 ,不 见得 是 控制 他 ,不 过 可 能 要 比 他 知道 的 多 
一 些 。” E 

马 普 尔 小 姐 匆 匆 离 开 了 ,来 到 了 马路 上 。 她 再 一 次 
回 过 头 来 挥手 。 埃 丝 特 ，。 安 德 森 还 站 在 台阶 上 ,她 也 在 
一 个 劲 儿 地 挥手 。 

“我 认为 可 能 有 什么 事情 与 她 有 关 , 或 者 是 她 知道 底 
细 。” 马 普尔 小 姐 自 言 自 语 地 说 ,“ 我 觉得 我 弄 错 了 ,不 ,不 
管 怎么 说 ,也 许 这 件 事 与 她 无 关 。 吧 呀 , 拉 菲 尔 先生 过 于 
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期 望 我 了 ,我 没有 像 他 想象 的 那样 聪明 。 我 想 他 是 希望 
我 把 事情 收集 来 一 一 不 过 是 什么 事情 呢 ? 下 一 步 我 该 干 
什么 呢 ? 我 真 想 知道 .她 揪 了 摇头 。 

她 不 得 不 把 事情 仔细 地 从 头 再 想 一 遍 。 这 件 事情 像 
是 本 来 就 留 给 她 自己 看 着 办 的 ,要 人 么 就 得 了 解 全 部 真相 ; 
要 么 干脆 不 管 ;或 者 就 是 不 用 调查 ,等 着 瞪 , 也 许 会 给 她 
一 些 指示 什么 的 。 她 闭 上 眼睛 回想 了 一 会 儿 拉 菲 尔 先生 
的 面孔 ;在 西 印度 群岛 ,他 穿着 夏季 的 服装 , 坐 在 旅馆 的 
花园 里 ;他 那 满 是 皱纹 的 粗暴 的 脸 以 及 那 偶然 表露 出 来 
的 幽默 。 她 真正 想 要 知道 的 就 是 , 当 他 制订 这 个 阴谋 并 
着 手 实施 的 时 候 , 他 心里 是 怎么 想 的 。 是 诱惑 她 接受 ,是 
荔 告 她 接受 ,还 是 …… 曙 ,有 人 或 许 会 说 是 威逼 她 接受 。 
第 三 种 情况 最 像 ,她 深 知 拉 菲 尔 先 生 的 为 人 。 可 是 ,就 算 
他 有 什么 事情 想 完成 ,而 且 选 择 了 她 去 做 这 件 事 。 为 什 
么 呢 ? 是 因为 突然 记 起 她 来 了 吗 ? 但 是 他 怎么 会 记 起 她 
来 的 呢 ? 

她 又 回忆 起 拉 非 尔 先生 ,回忆 着 在 圣 。 霍 诺 拉 所 发 
生 的 事情 。 难 道 是 在 他 将 死 的 那 几 天 ,他 因为 思考 那些 
问题 ,引起 了 他 对 游览 西 印度 群岛 的 那些 日 子 的 回想 ? 
是 不 是 因为 关连 到 某 些 人 一 一 这 些 人 在 那儿 是 涉及 在 内 
的 或 是 旁观 者 一 一 而 使 他 想起 了 马 普 尔 小 姐 ? 有 着 某 种 
联系 吗 ? 如 果 没 有 , 他 怎么 会 突然 想起 她 的 呢 ? 究竟 是 
什么 使 她 能 够 对 他 有 用 呢 ? 她 老 了 ,又 有 点 急躁 ,完全 是 
一 个 普通 的 人 ,身体 既 不 结实 ,思维 也 不 如 以 前 灵敏 了 。 
她 还 有 什么 特殊 的 条 件 呢 ” 她 想象 不 出 来 。 拉 菲 尔 先生 
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是 不 是 可 能 有 点 存心 开玩笑 呢 ? 即使 拉 菲 尔 先生 在 死 的 
时 候 还 开 一 点 玩笑 ,这 也 是 适合 他 那 独特 的 幽默 性 格 的 。 

她 不 能 排斥 这 一 点 ; 拉 非 尔 先生 甚至 在 临 死 的 时 候 
还 极 想 开 一 个 玩笑 ,他 有 些 怪 脾气 要 得 到 发 泄 。 

“我 必须 ,” 马 普尔 小 姐 果 断 地 自 语 着 ,“ 我 必须 具备 
某 些 条 件 才 行 .自从 拉 菲 尔 先生 死 子 以 后 ,他 毕竟 再 也 
不 能 直接 欣赏 自己 的 玩笑 了 。 她 具有 什么 条 件 呢 ?“ 假 
如 谁 有 什么 事 要 找 我 ,我 能 派 上 哪些 用 场 呢 ?” 马 普尔 小 
姐 说 。 

她 谦虚 地 衡量 了 一 下 自己 。 她 很 好 问 , 正 属于 爱 发 
问 的 年 龄 和 类 型 ,这 很 可 能 就 是 问题 的 症结 。 你 可 以 派 
一 个 私家 侦探 或 者 派 一 个 心理 学 调查 者 东 访 西 探 ;但 是 
说 实在 的 ,假使 你 派 一 个 年 纪 较 大 的 妇女 一 一 她 具有 爱 
打听 的 习惯 , 既 好 问 , 又 健谈 ,很 想 把 事情 弄 个 水 落石 
出 一 一 那 就 容易 多 了 ,而 且 看 起 来 也 很 自然 。 

“一 个 多 嘴 的 老大 姐 .” 马 普尔 小 姐 自 言 自 语 地 说 ， 
“是 的 ,我 明白 我 是 一 个 饶舌 的 女人 。 人 饶舌 的 女人 也 真 
多 ,她 们 都 是 一 个 样 儿 。 当 然 , 咽 ,我 很 平凡 ,一 个 寻常 
的 .稍微 有 点 浮躁 的 老婆 子 ,这 当然 也 是 有 利 的 掩护 。 天 
哪 ,我 不 知道 我 会 不 会 想 偏 了 ? 有 时 ,我 认为 人 都 是 差 不 
多 的 ,我 这 样 说 ,是 因为 他 们 会 使 我 回忆 起 我 认识 的 某 些 
人 来 。 所 以 ,我 知道 他 们 的 某 些 缺点 和 优点 ,我 知道 他 们 
是 属于 哪 一 类 的 ,这 就 够 了 。” 

她 又 回想 起 圣 。 翅 诺 拉 和 人 金 棕榈 旅馆 。 在 她 拜访 埃 
丝 特 ， 沃尔特 斯 的 时 候 ,她 曾经 打算 探索 一 个 关键 问题 
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的 可 能 性 。 现 在 看 来 , 那 显 然 是 毫 无 结果 了 。 从 她 那里 
看 不 出 有 什么 可 以 深入 调查 下 去 的 线索 ,没有 什么 迹象 
可 以 与 马 普尔 小 姐 正 忙于 研究 的 问题 联系 起 来 ,她 对 于 
他 请 她 办 的 事 是 个 什么 性 质 仍 是 -无 所 知 。 

“天 啊 , 拉 菲 尔 先生 !1” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 你 真是 一 个 令 
人 讨厌 的 人 .她 带 着 埋 屯 的 口 史 大 声 说 。 

过 了 一 会 儿 ,她 上 了 床 。 当 她 把 暖 水 瓶 放 在 疼痛 的 、 
患 有 风湿 的 背 上 时 ,她 又 叫 起 来 一 一 其 中 有 一 半 求 情 的 
味道 。 

“我 已 经 尽力 而 为 了 .” 她 说 。 

她 大 声 地 讲 着 ,就 好 像 是 跟 一 个 随时 都 可 能 走 进 她 
房 里 来 的 什么 人 交谈 似 的 。 他 的 确 可 能 是 在 什么 地 方 ， 
不 过 那里 如 果 也 有 心灵 感应 或 者 电话 通讯 的 话 ,她 肯定 
会 找 他 简明 扼要 地 谈 一 谈 。 

“我 已 经 做 了 我 所 能 做 的 一 切 , 力 所 能 及 的 一 切 。 现 
在 我 必须 看 你 的 了 。” 

说 完 之 后 ,她 感到 舒畅 了 一些 ,就 伸 出 一 只 手 关 了 
灯 , 然 后 睡觉 了 。 
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第 五 章 
来 自 远方 的 指示 


大 约 三 四 天 后 ,第 二 班 邮 车 送 来 一 封 信 。 马 普尔 小 
姐 拿 起 这 封 信 , 按 照 往常 的 习惯 把 它 翻 了 个 面 ,看 看 邮 
票 ,又 看 看 笔迹 ,确定 它 不 是 一 张 账单 ,就 拆 开 了 信 。 信 
是 由 打字 机 打印 的 。 


素 爱 的 马 普尔 小 姐 : 

您 读 这 封 信 的 时 候 ,我 一 定 已 经 死去 而 且 也 被 
埋 其 了。 我 很 高 兴 地 想到 ,不 会 是 火 其 。 一 个 人 死 
后 又 能 够 从 装 满 他 的 骨灰 的 美观 的 青铜 坛子 里 复 
活 , 而 且 在 必要 的 时 候 出 没 作 崇 一 一 我 认为 这 似乎 
不 大 可 能 ;反之 ,一 个 人 死 后 又 从 他 的 坟墓 里 错 出 来 
作 崇 的 想法 倒是 十 分 可 能 。 我 是 否 想 要 那样 品 ? 又 
有 谁 知道 ? 我 甚至 还 会 跟 您 通信 。 

现在 我 的 律师 将 会 写 信 给 您 ,并 向 您 提出 某 项 、 
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建议 ,我 希望 您 会 接受 。 假 使 您 不 接受 。 日 后 切 莫 
怀 悔 ,这 将 由 您 来 选择 。 
假如 我 的 律师 按照 要 求 做 了 , 邮 车 也 按照 规定 
尽 了 它 的 职责 的 话 , 这 封 偿 应 该 是 本 月 十 一 日 到 达 。 
两 天 以 后 ,您 将 从 伦敦 旅行 局 收 到 一 封 信 , 我 希望 那 
个 提议 不 会 使 您 乏味 。 我 不 想 多 说 了 ,我 只 希望 您 
有 一 个 开放 的 思想 ,注意 保重 自己 ,我 想 您 会 把 它 处 
理 好 的 。 您 是 一 个 非常 精明 的 人 。 守 护 天 使 会 在 您 
的 身边 照料 您 的 ,您 也 需要 她 的 指教 。 
祝 您 好 运 ! 
您 诚挚 的 朋友 
丁 了 . 拉 菲 尔 


“两 天 1” 马 普尔 小 姐 说 。 
她 觉得 那 两 天 很 难过 。 邮 政局 果然 尽 到 了 职责 ,“ 大 
.不列颠 名 园 名 宅 游 览 协 会 ”也 一 样 。 


素 爱 的 简 。 马 普尔 小 姐 : 

说 遵 已 故 的 拉 菲 尔 先 生 的 指示 , 效 寄 上 一 份 “大 
不 列 其 名 园 名 宅 游览 协会 ”第 三 十 七 次 旅行 的 详细 说 
明 。 这 次 旅行 将 于 下 星期 四 (十 七 日 ) 由 伦敦 出 发 。 

如 果 您 方便 到 我 们 伦敦 的 办 事 处 来 ,陪同 本 次 
旅行 的 桑 德 伯 思 太太 会 很 高 兴 向 您 讲 明 一 切 细节 ， 
并 且 回 答 一 切 问题 。 

我 们 的 旅行 为 期 两 到 三 周 。 拉 菲 尔 先生 认为 ， 
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这 次 特别 的 旅行 对 您 特别 适合 ,因为 这 次 旅行 将 把 
您 带 到 一 个 在 他 看 来 您 以 前 还 不 曾 游 览 过 的 那 部 分 
英格兰 去 ,让 您 看 到 真正 吸引 人 的 景致 和 花园 。 他 
已 经 为 您 安排 好 了 最 上 等 的 腾 宿 以 及 我 们 所 能 提供 
的 一 切 紊 华 装备 。 

敬 请 告知 您 光临 本 会 在 伯克利 大 街 办 事 处 的 具 
体 日 期 。 


马 普 尔 小 姐 把 信 折 又 起 来 放 进 她 的 手提 包 里 , 记 下 
电话 号 码 , 想 了 想 她 所 认识 的 几 位 朋友 ,就 开始 给 其 中 的 
两 位 打 电话 。 其 中 之 一 曾经 跟 “ 游 览 协 会 ”一 起 旅游 过 ， 
对 他 们 评价 颇 高 ; 另 一 位 虽然 本 人 没有 这 种 经 历 , 但 是 他 
有 几 个 朋友 却 随 这 个 特别 的 机 构 旅 游 过 。 据 这 些 人 说 ， 
虽然 花费 昂贵 一 点 ,但 照应 得 很 好 ,老年 人 还 不 至 感到 很 
疲倦 。 接 着 她 就 打 电话 到 伯克利 大 街 声 称 她 将 在 下 星期 
二 去 拜访 他 们 。 

第 二 天 ,她 和 彻 里 谈 到 这 个 话题 。 

“我 可 能 要 外 出 , 彻 里 , ”她 说 ,“ 去 旅行 。” 

“旅行 ?” 彻 里 问 , “跟随 这 样 的 一 个 旅行 团 ? 您 是 指 
出 国旅 行 套餐 ?” 

“不 出 国 ,在 国内 。” 马 普尔 小 姐 回 答 ,“ 主 要 是 游览 历 
史 古 迹 和 花园 。” 

“您 认为 像 您 这 样 的 年 纪 这 样 做 合适 吗 ? 您 知道 , 游 
览 是 很 累 人 的 ,有 时 您 得 步行 好 多 里 路 。” 

“我 的 身体 确实 非常 健康 。” 马 普尔 小 姐 说 “而 且 我 
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也 听 说 在 旅行 中 他 们 十 分 周到 地 为 那些 身体 不 怎么 好 的 
人 安排 了 间歇 性 的 休息 。” 

“那么 ,您 尽 量 注意 保重 自己 吧 。” 彻 里 说 ,“ 即 使 您 在 
看 一 处 格外 华丽 的 喷泉 或 者 其 他 什么 ,我 们 也 不 希望 您 
因为 心脏 病 而 倒 下 。 您 考 了 ,您 知道 ,这 类 事 已 经 不 适合 
您 了 。 原 谅 我 说 了 这 些 听 来 很 无 礼 的 话 ,不 过 我 还 是 希 
望 您 不 要 外 出 ,因为 您 太 不 适合 做 这 类 事 了 。” 

“我 会 照顾 我 自己 的 。" 马 普尔 小 姐 略 带 尊严 地 说 。 

“好 吧 , 但 是 您 得 小 心 遵 愤 ." 彻 里 说 。 

马 普尔 小 姐 收拾 了 一个 手提 箱 ,到 了 伦敦 ,在 一 个 中 
等 旅馆 里 定 了 一 个 房间 住 下 来 。(“ 啊 , 伯 特 伦 旅 馆 ,> 她 
心里 想 着 ,“ 这 是 多 好 的 一 家 旅馆 啊 ! 哎呀 ,我 一 定 忘记 
了 , 圣 “乔治 的 确 是 一 个 可 爱 的 地 方 .”) 她 在 约定 的 时 间 
来 到 伯克利 大 街 ,并 被 引进 了 办 公 室 。 在 那里 有 一 位 年 
纪 约 三 十 五 岁 的 活 泌 的 女人 起 来 欢迎 她 ,这 个 女人 自称 
是 又 德 伯 恩 太太 ,她 受托 陪同 这 次 特殊 的 旅行 。 

“是 否 能 够 让 我 明白 ,” 马 普尔 小 姐 问 ,“ 这 次 旅行 是 
为 了 我 的 缘故 ? ……” 她 乔 乔 吐 吐 地 说 。 

又 德 伯 恩 太太 有 点 恨 已 地 回答 :“ 哦 ,是 的 ,我 应 该 把 
寄 给 您 的 信和 解 释 一 下 也 许 更 好 , 拉 菲 尔 先生 支付 了 一 切 
费用 。” 

“您 知道 他 已 经 死 了 吧 ?” 马 普尔 小 姐 又 问 。 

“中 ,当然 ,不 过 这 是 在 他 死 之 前 就 安排 好 了 的 。 他 
提 到 过 他 的 病 重 ,但 他 要 款待 一 位 老 朋友 ,据说 这 位 老 朋 
友 没 有 机 缘 能 够 满足 自己 旅行 的 愿望 .” 
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两 天 以 后 , 马 普尔 小 姐 乘坐 一 辆 最 舒适 ,最 豪华 的 客 
车 , 沿 着 朝 西北 的 路 线 驶 出 了 伦敦 。 她 随身 带 了 一 个 旅 
行 袋 ,她 认 新 \ 时 些 的 手提 箱 则 交 给 了 司机 。 她 研究 着 记 
载 在 一 本 漂亮 的 小 册子 里 面 的 乘客 名 单 。 这 本 小 册子 详 
细 地 记载 着 客车 的 路 线 和 时 刻 ;也 有 旅馆 .餐馆 .游览 场 
所 等 各 方面 的 介绍 ;还 有 在 某 些 日 子 里 路 线 、 时 刻 的 变 
化 。 它 告诉 你 ,活泼 的 年 轻 人 该 搭 什么 车 :年 纪 大 的 人 又 
该 搭 什么 车 ,特别 是 那些 腿 部 有 毛病 的 , 患 有 关节 炎 和 风 
湿 症 ,喜欢 坐 着 ,不 能 走 太 长 的 路 或 者 息 太 多 的 山 的 。 内 
容 面 面 俱 到 ,而 且 安 排 得 很 得 当 。 

马 普尔 小 姐 一 边 看 着 乘客 表 , 一 边 观察 着 她 的 旅行 
同伴 。 这 样 做 并 不 困难 , 因为 其 他 的 旅客 也 在 这 样 做 。 
他 们 在 人 群 中 间 观 察 她 ,但 是 ,就 马 普尔 小 姐 所 能 看 到 
的 ,并 没有 谁 对 她 怀 有 特别 的 兴趣 。 


赖 斯 利 一 波 特 太太 

乔 安娜 。 克 劳 福 德 小 姐 
沃克 上 校 和 沃克 太太 
H.T. 巴特 勒 夫妇 
伊丽莎白 。 坦 普尔 小 姐 
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旺 斯 带 德 教授 

理 查 德 。 厦 姆 森 先 生 
拉 姆 利 小 姐 
本 瑟 姆 小 姐 
卡 斯 珀 先生 

库 克 小 姐 

巴 罗 小 姐 

埃 姆 林 。 莹 赖 斯 先生 
简 。 马 普尔 小 姐 


有 四 个 年 纪 大 些 的 女士 , 马 普尔 小 姐 首先 就 注意 她 
们 ,好 像 要 把 她 们 当 作 障碍 来 扫除 似 的 。 其 中 有 两 个 是 
一 起 旅行 的 , 马 普 尔 小 姐 记 下 她 们 的 年 龄 ,大 约 是 七 十 
岁 , 她 们 可 以 粗略 地 看 成 是 跟 她 同时 代 的 。 有 一 位 肯定 
是 属于 爱 发 牢骚 的 类 型 ,这 种 人 要 人 么 是 想 坐 在 客车 的 前 
部 ,要 么 就 是 干脆 坐 到 后 边 去 ;要 么 希望 坐 在 阳光 充足 的 
一 边 ,要 么 就 是 一 点 阳光 都 不 愿 沾 ; 要 么 就 是 新 鲜 空 气 充 
足 , 要 么 就 是 空气 不 大 流通 。 她 们 随身 携带 旅行 毛毯 、 羊 
毛 围巾 以 及 一 本 内 容 庞杂 的 旅行 指南 ;她 们 都 有 点 踊 , 经 
常 不 是 感到 脚 疼 就 是 感到 背 疼 或 者 膝盖 疼 。 但 是 这 样 的 
年 纪 , 这 么 多 的 病 , 却 并 不 能 妨碍 她 们 去 享受 生活 的 乐 
趣 。 是 些 老 姑娘 ,但 肯定 不 是 深 居 简 出 的 老 姑娘 。 马 普 
尔 小 姐 在 她 随身 携带 的 手册 里 作 了 记录 。 

共有 十 五 位 旅客 ,不 包括 她 自己 和 桑 德 伯 恩 太太 在 
内 。 既 然 她 被 邀请 参加 这 次 旅行 ,旅客 十 五 人 中 至 少 有 一 
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人 是 有 重大 关系 的 。 这 个 人 可 能 是 知情 人 ;也 可 能 与 法 律 
或 是 与 案件 有 关 # 甚 至 还 可 能 会 是 一 个 凶手 一 一 早已 杀 过 
人 的 或 者 准备 去 杀人 的 。 马 普尔 小 姐 认 为 ,一 切 都 可 能 与 
拉 菲 尔 先生 有 关 。 无 论 如 何 , 她 必须 把 这 些 火 物 记录 
下 来 。、 - 人 
在 她 的 那 本 手册 的 每 页 纸 的 正面 ,她 把 那些 由 拉 菲 
尔 先 生 看 来 值得 注意 的 人 物 记 下 来 ;而 在 每 页 纸 的 反面 ， 
她 记 下 或 者 划 掉 那 些 可 以 为 她 提供 一 些 有 用 消息 的 人 
物 一 一 那些 消息 可 能 连 他 们 自己 都 没有 意识 到 ;或 者 他 
们 即使 意识 到 了 ,也 不 知道 那 可 能 对 于 她 ,或 者 对 于 拉 菲 
尔 先生 ,或 者 对 于 法 律 ,或 者 对 于 正义 会 有 任何 的 用 途 。 
在 手册 的 后 面 ,这 个 晚上 她 可 能 记 下 了 一 两 个 让 她 回想 
起 在 圣 玛丽 米 德 和 别 的 地 方 所 认识 的 人 物 。 任 何 类 似 的 
东西 都 可 能 成 为 有 用 的 线 案 , 经 验证 明 如 此 。 

有 两 位 年 纪 大 些 的 女士 很 明显 是 单身 旅客 ,她 们 都 
有 六 十 岁 左 右 。 其 中 有 一 位 保养 得 很 好 ,穿着 整洁 , 带 着 
一 种 自 认为 是 上 流 人 物 的 神气 ,可 能 别人 也 这 样 看 。 她 
说 话 的 声音 响亮 而 专横 。 她 带 着 一 个 十 八 九 岁 的 姑娘 ， 
这 个 姑娘 称 她 为 杰 拉 尔 丁 姑妈 。 马 普尔 小 姐 注 意 到 ,这 
个 姑娘 显然 很 惯 于 对 付 她 的 杰 拉 尔 了 姑妈 的 专横 。 她 是 
一 个 又 漂亮 又 能 干 的 姑娘 。 

隔 着 一 条 走道 坐 在 马 普尔 小 姐 那 边 的 是 一 位 高 个 儿 
的 男人 。 这 个 人 肩膀 宽阔 ,身躯 粗 每 ,看 起 来 就 像 是 一 个 
浮躁 的 小 孩 用 积木 随便 搭 成 的 ;他 的 脸 看 起 来 就 好 像 是 
大 自然 想 让 它 是 圆 的 ,而 脸面 却 反 对 这 样 , 偏 要 自 成 方 
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形 , 相 争 的 结果 就 发 展 成 一 个 有 力 的 下 枝 ; 他 有 一 个 满 是 
灰色 头发 的 脑袋 和 一 对 浓 居 毛 ,他 说 话 的 时 候 , 居 毛 传神 
地 上 下 移动 着 ;他 说 话 就 跟 一 连 串 的 哆 哮 一 样 ,好 像 他 是 
一 头 健谈 的 牧羊 狗 。 他 把 他 的 位 置 让 出 一 部 分 来 给 一 位 
高 高 的 . 黑 黑 的 外 国人 一 一 这 个 人 正 不 安 地 坐 在 他 的 位 
置 上 随意 地 做 着 手势 ,他 操 着 独特 的 英语 ,偶然 也 说 一 点 
法 语 和 德语 。 那 个 大 个 儿 的 男人 似乎 很 能 够 对 付 这 些 外 
国语 ,他 也 跟着 讲法 语 和 德语 。 马 普尔 小 姐 又 看 了 他 们 
一 眼 , 确 定 那个 浓 屠 毛 的 人 一 定 是 旺 斯 蒂 德 教授 ,而 那个 
兴奋 的 外 国人 则 一 定 是 卡 斯 珀 先生 。 

她 很 想 知道 他 们 这 人 么 热烈 地 讨论 的 是 什么 ,但 是 卡 
斯 珀 先生 急促 的 谈话 使 她 难以 听 清 。 

他 们 前 面 那个 座位 由 另 一 位 六 十 岁 左右 的 女人 坐 
着 。 这 个 女人 个 子 很 高 ,可 能 超过 了 六 十 英寸 ,她 大 概 在 
任何 人 群 当中 都 是 很 显眼 的 。 她 仍然 是 个 颇具 风度 的 女 
人 , 深 灰 色 的 头发 在 头 上 高 高 地 盘 着 ,从 漂亮 的 额头 上 往 
后 卷 著 。 她 说 话 的 声音 低沉 清晰、 犀利 。 一 个 突出 的 人 
物 , 马 普尔 小 姐 想 ,是 一 个 知名 人 士 ? 对 了 ,她 一 定 是 一 
个 知名 人 士 。“ 这 使 我 又 回想 起 ,” 她 暗自 思 导 ,“ 戴 姆 
埃 米 莉 。 沃 尔 德 伦 来 .” 戴 姆 。 埃 米 莉 ， 沃 尔 德 伦 是 牛津 
大 学 一 个 学 院 的 校长 ,也 是 一 位 著名 的 科学 家 。 马 普尔 
小 姐 有 一 次 在 她 侄 儿 的 公司 里 遇 到 过 她 ,就 再 也 没有 完 
全 把 她 忘记 。 

马 普 尔 小 姐 又 重新 观察 这 些 旅客 。 这 里 面 有 两 对 夫 
妇 , 一 对 是 中 年 美国 人 ,和 莲 可 亲 , 妻 子 很 健谈 ,丈夫 倒 很 
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安静 随和 ,他 们 很 显然 是 热心 的 旅游 者 ;还 有 一 对 英国 人 
也 是 中 年 人 , 马 普尔 小 姐 毫 不 迟疑 地 把 他 们 一 一 一 个 复 
员 军 人 和 他 的 妻子 记 了 下 来 ,她 在 乘客 表 上 沃克 上 校 和 
沃克 太太 的 名 字 下 面 打上 了 记号 。 

在 她 的 座位 后 面 是 一 个 高 高 的 ,着 瘦 的 男人 ,大 约 三 
十 岁 左右 ,大 量 专业 词汇 很 清楚 地 说 明了 他 是 一 个 建筑 
师 。 还 有 两 位 结伴 的 中 年 女人 在 车 上 坐 得 稍微 远 一 点 ， 
她 们 正 讨论 着 那 本 小 册子 ,看 什么 地 方 最 引人入胜 。 其 
中 一 位 又 黑 又 瘦 , 另 一 位 则 又 漂亮 又 健康 ,而 且 后 者 的 脸 
马 普尔 小 姐 颇 有 点 熟悉 ,她 真 奇怪 好 像 以 前 在 什么 地 方 
看 到 过 或 者 磁 到 过 她 。 可 是 ,她 回忆 不 起 来 了 ,可 能 是 在 
鸡尾酒 会 上 或 者 是 面对面 地 坐 在 火车 里 相遇 过 。 不 过 那 
并 没有 特别 需要 回想 起 来 的 价值 。 

只 剩 下 一 个 旅客 等 待 她 来 评价 。 这 是 个 青年 人 ,可 
能 只 有 十 九 岁 到 二 十 岁 。 他 的 穿着 跟 他 的 年 龄 与 性 别 很 
相配 :黑色 的 紧身 牛仔 裤 , 紫 色 的 套头 圆 领 羊 毛 衫 。 他 特 
大 的 头 上 盖 着 乱 医 医 的 黑 发 。 他 正 很 感 兴趣 地 望 着 那个 
专横 女人 的 侄女 ;而 马 普尔 小 姐 觉得 那个 专横 女人 的 全 
女 , 也 带 着 某 种 兴趣 望 着 他 。 尽 管 在 这 儿 老年 妇女 和 中 
年 女人 占 优势 ,但 旅客 中 毕竟 还 有 两 个 年 轻 人 。 

他 们 在 一 处 风景 优美 的 河 边 旅馆 停 下 来 用 午餐 ,下 
午 他 们 游览 了 伯 莱 尼 。 马 普尔 小 姐 曾 两 次 到 伯 莱 尼 观 
光 , 所 以 为 了 省 力 , 她 只 在 花园 走 走 ,那里 也 有 美丽 的 
景致 。 

接着 ,他 们 到 达 准 备 宿 夜 的 旅馆 。 旅 客 们 渐渐 混 熟 
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了 。 能 干 的 桑 德 伯 恩 太太 仍然 兴致 很 高 地 尽 到 做 向 导 的 
职责 ,她 十 分 尽心 尽力 ,不 管 是 谁 ,只 要 她 看 来 是 合适 的 ， 
就 拉 来 扩大 她 的 小 组 。 她 畏 畏 地 对 他 或 她 说 ;您 必须 设 
法 使 沃克 上 校对 您 谈 谈 他 的 花园 ,他 收集 了 好 多 奇妙 的 
晚 栅 科 植物 "就 这 人 么 简单 的 几 句 话 , 她 就 把 大 家 组 合 到 
一 起 来 了 。 

马 普尔 小 姐 现在 能 则 得 出 全 体 旅客 的 名 字 了 。 浓 收 
毛 的 是 旺 斯 蒂 德 教授 ;正如 她 所 认为 的 , 那 位 外 国人 则 是 
卡 斯 珀 先生 ;专横 的 女人 是 六 斯 利 一 波 特 太 太 ; 她 的 侄女 
名 叫 乔 安娜 。 克 劳 福 德 小 姐 ; 有 莲 松 头发 的 青年 是 埃 姆 
林 " 普 束 斯 ,他 和 乔 安娜 * 克 劳 福 德 看 来 正在 探索 生活 
中 的 某 些 秘密 , 他们 很 显然 在 有 关 经 济 、 艺 术 、 一 般 人 所 
讨厌 的 事物 .政治 以 及 诸如 此 类 的 题目 上 都 有 着 共同 的 
见解 。 。 
那 两 个 年 纪 最 大 的 女人 自然 而 然 地 也 把 马 普尔 小 姐 
看 作 是 一 个 跟 她 们 一 样 的 老 姑娘 。 她 们 愉快 地 谈论 着 关 
节 炎 、 风 湿 症 .节食 、 新 医生 专门 的 医疗 法 专利 权 , 并 且 
回忆 起 种 种 在 老年 妇女 身上 治疗 的 成 功 一 一 而 这 些 治 疗 
在 其 他 人 身上 却 都 失败 了 。 她 们 谈论 她 们 多 次 在 欧洲 各 
国 的 旅游 .旅馆 .旅行社 以 及 最 后 谈 到 拉 姆 利 小 姐 和 本 瑟 
姆 小 姐 住 过 的 萨 默 塞 特 郡 ,在 那个 地 方 要 想 找 一 个 合适 
的 园 于 简直 令 人 难以 置信 。 

那 两 个 结伴 外 出 旅行 的 中 年 女人 是 库 克 小 姐 和 巴 罗 
小 姐 。 马 普尔 小 姐 仍 然 觉 得 这 两 个 人 中 的 一 个 ,也 是 漂 
亮 的 一 个 一 一 库 克 小 姐 , 颜 有 点 面 熟 。 不 过 她 还 是 记 不 
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起 来 以 前 她 在 什么 地 方 看 到 过 她 ,也 可 能 这 只 是 她 的 幻 
觉 。 但 是 她 却 总 不 免 感到 巴 罗 小 姐 和 库 克 小 姐 有 点 回避 
她 的 样子 。 她 一 走 近 她 们 ,她 们 就 很 像 有 躲 开 的 意思 。 
当然 那 也 可 能 完全 是 她 的 想象 。 

十 五 个 人 当中 ,至 少 会 有 一 个 人 与 这 件 事 有 关连 。 
在 那天 晚上 的 闲谈 之 中 ,她 随便 提 到 拉 菲 尔 先生 的 名 字 ， 
看 是 不 是 会 有 反应 ;结果 什么 都 没有 。 

那个 漂亮 女人 就 是 伊丽莎白 。 坦 普尔 小 姐 ,她 是 一 
所 著名 的 女子 学 校 的 退休 的 校长 。 在 马 普尔 小 姐 看 来 没 
有 一 个 人 像 凶手 ,可 能 除了 卡 斯 珀 先生 以 外 , 那 大 概 是 对 
于 外 国人 的 偏见 。 那 个 瘦 瘦 的 青年 名 叫 理 查 德 ， 詹 姆 
森 ,是 一 个 建筑 师 。 

“可 能 到 了 明天 我 就 会 有 进展 了 .” 马 普尔 小 姐 自 言 
自 语 地 说 。 


马 普尔 小 姐 显然 疲劳 过 度 , 就 上 床 睡觉 了 。 游 览 虽 
然 赏 心 悦 目 , 却 使 人 感到 疲乏 ,再 加 上 又 要 着 意 研究 十 五 
个 人 ,判断 他 们 之 中 有 谁 可 能 与 一 件 谋杀 案 有 关连 ,这 就 
更 使 人 疲惫 不 堪 了 。 马 普尔 小 姐 认 为 ,这 种 做 法 总 是 有 
点 牵强 失实 ,很 难当 一 件 严肃 工作 来 做 。 这 些 人 看 起 来 
都 像 是 好 人 ,他 们 只 是 对 游览 .旅行 以 及 这 类 娱乐 感 兴趣 
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的 人 。 她 又 匆匆 地 在 旅客 表 上 掠 过 一 眼 ,并 在 她 的 笔记 
本 上 记 了 几 笔 。 

赖 斯 利 一 波 特 太 太 ? 与 罪案 无 关 。 善 于 交际 而 且 自 
私自 利 。 

她 的 侄女 乔 安娜 克 劳 福 德 ? 也 一 样 吗 ? 但 是 她 很 
有 能 力 。 

不 过 , 闵 斯 利 一 波 特 太 太 可 能 知道 某 些 消息 ,从 这 些 
消息 中 马 普尔 小 姐 可 能 会 发 现 一 些 蛛丝马迹 。 她 必须 处 
理 好 与 炉 斯 利 的 关系 。 

伊丽莎白 ， 坦 普尔 小 姐 ? 一 个 有 趣 的 人 物 ,她 也 并 
不 曾 引 起 马 普尔 小 姐 联 想到 她 过 去 所 知道 的 什么 凶手 。 
“事实 上 ,” 马 普尔 小 姐 自 语 道 ,“ 她 的 确 显得 很 诚实 。 如 
果 她 也 千 过 一 件 谋杀 案 , 那 么 这 个 案件 就 一 定 是 很 平常 
的 。 也 许 这 是 出 于 某 种 高 尚 的 理由 ,也 许 是 出 于 某 种 她 
自 认为 是 高 尚 的 理由 。” 但 是 那 也 不 能 使 人 感到 满意 ,好 
想 , 坦 普尔 小 姐 应 该 知道 她 正在 做 什么 以 及 她 为 什么 要 
这 样 做 。 在 只 要 有 罪恶 存在 的 情况 下 ,她 对 于 高 尚 不 会 
有 任何 愚 赛 的 念头 。 “不 管 怎么 说 ,” 马 普尔 小 姐 说 “她 
是 重要 人 物 ,她 可 能 就 是 拉 非 尔 先生 为 了 某 种 原因 要 我 
碰面 的 那个 人 。” 她 把 这 些 想法 草草 写 在 笔记 本 上 。 

她 变换 了 她 的 观点 。 她 又 想起 一 个 可 能 的 凶手 …… 
预料 被 害 者 是 怎样 的 一 个 人 呢 ? 谁 可 能 是 被 害 者 呢 ? 没 
有 一 个 人 像 。 或 许 闵 斯 利 一 波 特 太 太 适 合 一 一 有 钱 , 牧 
气 又 坏 。 那 个 伶俐 的 侄女 可 能 会 继承 遗产 ,她 会 和 无 政 
府 主义 者 埃 姆 林 * 普 坟 斯 联合 起 来 反对 资本 主义 。 这 并 
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不 是 很 可 靠 的 想法 ,不 过 似乎 找 不 到 别 的 .可 疑 的 杀人 
犯 了 。 i ， 

手 斯 蒂 获 教授 ? 他 是 一 个 有 趣 的 人 物 , 她 确信 他 也 
很 善良 。 那 么 他 是 一 位 科学 家 还 是 一 位 医师 ? 她 还 不 能 
确定 ,但 是 她 还 是 把 他 放 到 了 科学 家 那 一 边 。 她 本 人 不 
懂 科 学 ,但 并 不 是 连 慌 的 可 能 性 也 没有 。 

巴特 勒 夫妇 ? 她 把 他 们 的 名 字 划 掉 。 有 教养 的 美国 
人 ,与 西 印度 群岛 的 任何 人 或 者 她 所 认识 的 任何 人 都 毫 
无 联系 。 不 ,她 认为 巴特 勒 夫妇 不 可 能 有 关联 。 

理 查 德 ， 往 姆 森 ? 那个 瘦 子 建筑 师 。 马 普尔 小 姐 看 
不 出 建筑 怎么 可 能 与 这 有 关 。 她 想 即使 有 可 能 的 话 ,或 
许 是 一 处 教士 的 住 室 ? 他 们 准备 去 参观 的 那些 建筑 中 可 
能 有 一 处 是 教士 的 住 室 ,里 面 可 能 会 有 一 具 盎 骨 。 詹 姆 
森 先生 是 一 位 建筑 师 , 当然 会 知道 教士 的 住 室 在 什么 地 
方 。 他 会 帮助 她 找到 它 的 ;或 者 她 会 帮助 他 找到 它 ,然后 
他 们 就 可 能 发 现 一 具 尸 体 。“ 厂 , 真 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“我 在 这 儿 胡 猜 睹 想 些 什么 呀 !1” 

库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 ? 完全 是 两 个 普通 的 人 。 可 是 
她 们 中 有 一 个 她 以 前 肯定 看 到 过 ,至 少 她 以 前 看 到 过 库 
克 小 姐 。 她 想 , 哦 ,那么 可 能 与 她 有 关 了 。 

上 校 和 沃克 太太 ? 很 有 教养 ,是 退役 军人 ,多 半 在 国 
外 服役 ;谈吐 也 风雅 ,不 过 她 认为 他 们 没有 她 所 需要 的 
东西 。 

本 琴 姆 小 姐 和 拉 姆 利 小 姐 ? 两 个 老 姑娘 ,不 像 是 罪 
犯 。 但 是 ,由 于 年 纪 已 大 ,她 们 可 能 知道 许多 闲事 ,或 者 
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某 些 消息 ,因此 可 能 会 有 一 些 启发 性 的 谈话 ;即使 这 些 谈 
话 碰巧 涉及 的 是 风湿 症 、 关 节 炎 或 者 是 专卖 药 。 

“ 卡 斯 珀 完 生 ? 可 能 是 一 个 估 险 分 子 , 视 Si 人 往 意 ， 她 
眼下 一 定 要 把 他 放 在 黑 名 单 上 。 

埃 姆 林 *, 普 赖 斯 ? 可 能 是 个 学 生 ,学 生 们 是 非常 活 
跃 的 。 拉 菲 尔 先 生 不 会 派 她 来 跟踪 一 个 学 生 皮 ? 咽 ; 那 
就 要 看 这 个 学 生 做 了 什么 ,或 者 是 想 做 什么 ,或 者 是 正 准 
备 做 什么 。 也 可 能 他 是 一 个 激烈 的 无 政府 主义 者 。 

“了 唉 ,天 啊 ,” 马 普尔 小 姐 突 然 感到 精疲力竭 , 说道， 
“我 得 睡觉 了 。” 

她 的 脚 疼 , 背 疼 , 而 且 她 认为 她 的 大 脑 反应 也 不 好 。 
她 立刻 就 睡 着 了 ,但 是 她 的 睡眠 却 被 几 个 梦 所 搅 扰 。 

她 梦 见 旺 斯 蒂 德 的 浓 眉 毛 落 了 下 来 ,因为 那 不 是 他 
自己 的 眉毛 ,而 是 假 的 。 当 她 再 醒 过 来 的 时 候 , 她 的 第 一 
印象 是 做 完 梦 后 常 有 的 一 一 相信 就 是 这 个 梦 说 明了 一 
切 。“ 当 然 ,” 她 想 ,“ 当 然 ! 他 的 眉毛 是 假 的 ,这 就 解释 了 
整个 事件 。 他 是 罪犯 。” 

可 翡 得 很 ,她 突然 想到 ,这 什么 也 没有 说 明 。 旺 斯 蒂 
德 教授 的 眉毛 落下 来 对 她 毫 无 帮助 。 

不 幸 的 是 ,现在 她 再 也 睡 不 着 了 。 她 下 定 决心 从 床 
上 坐 起 来 。 她 叹 了 一 口气 ,很 快 穿 上 她 的 睡衣 ,由 床上 移 
到 一 张 靠 棱 上 ,又 从 手提 箱 里 拿 出 一 本 较 大 的 笔记 本 , 开 
始 工作 起 来 。 她 写 道 ， 


我 已 经 着 手 进 行 的 计划 肯定 与 某 类 罪行 有 关 。 
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拉 菲 尔 先生 很 显然 已 经 在 他 的 信 中 说 明了 ,他 说 我 
有 正义 的 天 赋 , 因 此 也 就 必然 包括 一 个 鉴别 犯罪 的 
才能 。 只 要 是 牵涉 犯罪 ,就 不 会 是 指 间 谍 、 菊 诈 或 
者 抢 动 之 类 ,因为 这 些 案 子 到 不 了 我 这 里 ,和 我 毫 
无 联系 ,我 也 没有 这 方面 的 知识 ,更 没有 特殊 的 能 
耐 。 拉 菲 尔 先生 所 知道 的 有 关 我 的 情况 ,也 只 是 我 
伯 在 圣 。 置 诺 拉 那 段 时 期 他 所 知道 的 情况 。 我 们 
在 那儿 与 一 件 谋杀 案 有 联系 。 报 纸 上 报道 的 谋杀 
案 从 来 没有 引起 我 的 注意 ,我 也 从 来 没有 看 过 犯罪 
学 方面 的 书 或 者 真正 地 对 这 类 事情 产生 过 兴趣 。 
没有 ,我 只 是 碰巧 发 现 我 接近 了 谋杀 案件 ,而 不 是 
一 般 案件 。 我 的 注意 力 已 经 被 引 向 了 包括 我 的 朋 
友和 热 人 在 内 的 谋杀 案件 里 。 这 些 与 特殊 事物 相 
联系 的 巧合 似乎 总 在 人 们 的 生活 中 发 生 。 我 记得 ， 
我 的 一 个 姑母 经 历 了 五 次 船只 失事 ;我 也 相信 ,我 
的 一 个 朋友 被 称 为 有 冒险 疾 , 我 晓得 她 的 某 些 朋友 
拒绝 跟 她 乘 同一 辆 出 租车 ,因为 她 曾经 历 过 四 次 汽 
车 事故 、 三 次 电车 事故 和 两 次 火车 事故 。 像 这 类 事 
情 磁 巧 发 生 在 某 一 个 人 身上 似乎 是 不 可 思议 的 。 
我 并 不 喜欢 把 这 写 下 来 ,但 是 那些 谋杀 案件 好 像 就 
发 生 在 我 的 附近 一 一 谢 天 谢 地 ,不 是 发 生 在 我 
身上 。 


马 普尔 小 姐 停顿 下 来 ,改变 了 一 下 她 的 姿势 ,在 背 上 
放 了 一 个 垫子 ,又 继续 写 道 : 
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在 我 已 经 着 手 进行 的 这 项 计划 中 ,我 的 调查 一 
定 要 尽量 合 平 逻 辑 。 我 的 指示 ,或 者 像 我 那些 海军 
骨 友 所 称呼 的 “简报 ”一 一 非常 的 不 恰当 ,事实 上 也 
不 存在 。 所 以 我 必须 清楚 地 问 自 己 一 个 问题 :这 一 
切 到 底 意味 着 什么 ? 答案 是 :我 不 知道 ! 真是 既 奇 
怪 又 有 趣 , 像 拉 非 尔 先生 这 样 的 人 处 理事 情 会 用 这 
样 一 种 奇怪 的 方法 ,特别 当 他 是 一 位 成 功 的 金融 家 
的 时 候 。 他 利用 我 的 本 能 ,要 我 去 猜测 、 去 观察 、 去 
服从 那些 给 我 的 指示 或 者 暗示 。 

因此 ,第 一 点 :将 有 指示 给 我 ,指示 来 自 于 一 个 
死人 。 第 二 点 ;我 的 难题 所 涉及 的 主题 是 正义 ,要 不 
就 是 蔡 不 公正 的 事情 伸张 正义 ,要 不 就 是 向 嘟 恶 的 
势力 进行 报复 ,将 其 强 之 以 法 。 这 是 与 拉 菲 尔 先生 
告诉 我 的 上 暗号 “复仇 女神 ” 相 一 至 的 。 

在 听 过 有 关 原 则 的 解 宏 以 后 ,我 接 到 了 第 一 个 
指示 , 那 就 是 由 拉 菲 尔 先生 在 他 死 之 前 安排 好 了 的 、 
让 我 参加 “游览 协会 ”的 第 三 十 七 次 旅行 。 为 什么 ? 
这 就 是 我 要 问 自己 的 问题 。 那 会 是 因为 地 理 或 区 域 
的 原因 吗 ? 是 有 关联 史 还 是 线索 ? 某 些 特别 著名 的 
宅 第 ? 还 是 某 些 与 特殊 的 花园 和 风景 有 关 的 事物 ? 
这 似乎 不 大 可 能 ,最 可 能 得 到 的 解释 就 是 在 车 上 这 
一 群 人 或 者 这 一 群 人 中 间 的 一 个 人 身上 。 他 们 中 间 
没有 一 个 人 我 认识 ,但 是 他 们 之 中 至 少 有 一 个 人 与 
我 所 要 解 开 的 谜 有 关 。 我 们 之 中 有 人 与 一 桩 谋杀 案 
有 关联 ,有 人 知道 犯罪 的 内 情 或 者 与 受害 者 有 一 种 
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特殊 的 联系 ,也 可 能 他 或 者 她 本 人 就 是 凶手 一 一 一 

个 还 没有 被 人 怀疑 的 凶手 。 

马 普 尔 小 姐 写 到 这 儿 突 然 停 顿 下 来 ,她 点 了 点 头 ,对 
截至 目前 的 事态 分 析 表 示 满 意 。 

接着 她 就 上 床 了 。 

马 普尔 小 姐 在 日 记 本 上 加 了 一 句 : 


第 一 天 到 此 结束 。 
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第 二 天 早晨 ,他 们 去 参观 安妮 女王 的 一 座 小 庄园 。 
路 程 不 远 , 也 不 太 累 。 那 是 一 幢 非 常 漂亮 的 房子 ,有 一 个 
设计 非常 美丽 的 花园 ,也 有 一 段 引 人 人 胜 的 历史 故事 。 

建筑 师 理 查 德 。 詹 姆 森 对 于 房子 的 构造 之 美 赞 叹 不 
已 。 在 青年 人 中 ,他 也 算是 属于 夸 压 其 谈 的 类 型 。 他 们 
每 穿 过 一 个 房间 ,他 总 是 放 慢 步 子 , 指 着 一 个 模型 或 壁 
炉 , 讲 解 它 的 年 代 和 历史 。 有 些 人 开始 喜欢 听 , 听 多 了 就 
不 免 对 他 那 近 平 单调 的 讲解 感到 厌烦 了 。 他 们 小 心地 挤 
在 一 侧 , 落 在 这 一 群 人 的 后 面 。 庄 园 的 管理 人 本 应 该 负 
责 这 些 讲解 的 ,现在 他 该 做 的 事 却 被 一 个 游客 抢 去 了 ,他 
不 免 有 些 不 高 兴 。 他 几 番 努力 想 把 职权 夺回 来 ,但 是 詹 
姆 森 先 生 没有 让 步 。 管 理 员 做 了 最 后 一 次 尝试 : 

“先生 们 ,女士 们 ,在 这 个 房间 里 ,也 就 是 大 家 所 称 的 
“和 白 室 ?里 ,人 们 发 现 了 一 具 尸 体 。 那 是 一 具 青年 男子 的 
尸体 ,身上 插 着 一 把 已 首 , 躺 在 炉 边 地 毯 上 。 这 件 事 要 追 
湖 到 一 七 OO 年 。 据 说 当时 的 莫 法 特 夫人 有 一 个 情人 ， 
他 从 一 个 小 侧门 进来 , 息 上 一 条 陡 斜 的 楼 梯 来 到 这 个 房 
间 , 再 穿 过 一 块 活动 的 镶嵌 板 就 到 了 壁炉 的 左边 。 你 们 
知道 , 莫 法 特 夫人 的 丈夫 , 理 查 德 、 英法 特 先生 据说 是 滤 
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海 到 低地 国家 了 去 了 。 这 时 他 却 回来 了 ,他 在 意 想不到 
的 时 候 回 来 了 ,就 在 这 儿 提 住 了 他 们 两 个 .” 

他 得 意 地 停顿 下 来 ,对 于 听众 的 反应 感到 高 兴 。 他 
们 对 于 被 迫 听取 建筑 方面 的 细节 已 经 厌烦 透 了 ,能 换 一 
种 口味 当然 很 好 。 

“怎么 , 那 不 是 很 浪漫 吗 , 享 利 ?巴特 勒 太太 用 她 沉 
重 的 大 西洋 彼岸 的 语调 说 ,“ 咽 ,你 知道 ,在 这 个 房间 里 的 
确 有 一 股 气氛 ,我 感觉 到 了 ,我 确实 能 感觉 到 这 点 。 

“ 玛 米 对 于 气氛 非常 敏感 .她 的 丈夫 得 意 地 对 周围 
的 那些 人 说 ,“ 咽 ,有 一 次 我 们 在 路 易 斯 安 那 的 一 栋 老 房 


关于 玛 米 的 特殊 敏感 力 正 讲 得 起 劲 , 马 普尔 小 姐 和 
其 他 一 两 个 人 抓 住 机 会 悄悄 地 侧身 汐 出 房间 , 沿 着 造型 
精巧 的 楼 梯 下 到 一 楼 。 

“我 的 一 位 朋友 ,” 马 普尔 小 姐 对 她 旁边 的 库 克 小 姐 
和 巴 罗 小 姐 说 汪 几 年 前 有 过 一 次 魂飞魄散 的 经 历 。 一 天 
早晨 ,他 们 在 书房 的 地 板 上 发 现 了 一 具 尸 体 。 

“是 这 个 家 庭 的 一 个 成 员 码 ? 巴 罗 小 姐 问 “是 癫 痢 
病 发 作 吗 ?” 

“ 哦 ,不 , 那 是 一 桩 谋杀 案 。 是 一 个 穿着 晚 礼 服 的 陌 
生 姑 娘 , 金 发 碧眼 的 美人 。 但 是 她 的 头发 是 染 的 ,她 实际 
上 是 一 个 黑 发 女郎 ,而 且 …… 哦 ……” 马 普尔 小 姐 突然 停 
下 来 ,两 眼 凝 视 着 库 克 小 姐 从 头巾 里 露出 来 的 金黄 色 的 


@” 指 荷兰 、 比 利 时、 卢森堡 三 个 国家 。 
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头发 。 

她 突然 醒悟 过 来 ,她 知道 库 克 小 姐 的 脸庞 为 什么 使 
她 看 来 那么 熟悉 ,她 也 知道 以 前 她 是 在 什么 地 方 看 到 过 
她 了 。 不 过 那 时 她 看 到 库 克 小 姐 的 时 候 , 她 的 头发 是 暗 
黑色 的 ,几乎 是 乌黑 的 ,而 现在 她 却 是 闪闪 发 亮 的 金黄 色 
头发 。 

赖 斯 利 一 波 特 太 太 下 楼 来 。 当 她 从 人 群 中 挤 过 去 ， 
下 完 楼 梯 并 转 进 大 厅 的 时 候 , 她 明确 地 开口 了 : 

“我 真 的 再 也 不 能 从 这 些 楼 梯 息 上 寂 下 了 ,” 她 说 ， 
“而 且 在 这 些 房间 里 站 来 站 去 也 很 累 人 。 我 相信 这 里 的 
花园 即使 规模 不 算 大 ,在 园艺 界 也 是 很 有 名 的 。 我 建议 
我 们 马上 到 那里 去 ,天 上 好 像 很 快 就 要 阴云 密布 了 ,我 认 
为 不 到 中 午 我 们 就 会 遇 到 雨 的 。” 

赖 斯 利 一 波 特 太太 的 一 席 话 起 到 了 权威 的 效果 ,所 
有 在 附近 的 ,包括 那些 听 得 见 她 说 话 的 人 ,都 顺从 地 跟着 
她 穿 过 餐厅 的 那 扇 法 兰 西式 大 门 ,来 到 花园 里 。 那 个 花 
园 果然 没有 带 负 赖 斯 利 一 波 特 太 太 的 赞誉 。 她 紧 紧 地 抓 
住 了 沃克 上 校 ,轻快 地 在 前 面 走 着 ,有 些 人 跟 在 他 们 后 
面 ,有 些 人 则 朝 相 反 的 小 路 走 去 。 

马 普尔 小 姐 决 定 抄 近 路 找 一 处 座位 ,使 自己 既 能 够 
千 适 地 休息 一 下 ,又 能 够 痛快 地 欣赏 花园 的 艺术 价值 。 
她 您 闲 地 坐 到 有 滞 子 上 , 听 到 一 声 差 不 多 和 她 同时 发 出 的 
到 息 , 那 是 来 自 伊丽莎白 。 坦 普 尔 小 姐 的 。 她 跟着 马 普 
尔 小 姐 到 这 儿 来 ,并 坐 在 她 的 旁边 。 

“参观 庄园 总 是 很 累 人 的 .” 坦 普尔 小 姐 说 ,“ 简 直 是 
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世界 上 最 累 人 的 事情 ,特别 是 你 还 得 在 每 个 房 里 听 元 长 
的 演说 。 

“其 实 , 我 们 所 听 到 的 一 切 都 很 有 趣 .” 马 普尔 小 姐 略 
带 怀疑 地 说 。 

“ 哦 ,您 这 样 认为 吗 ?” 坦 普尔 小 姐 问 ,她 的 头 微微 偏 
转 过 去 ,她 的 眼光 先 到 了 马 普 尔 小 姐 的 眼光 。 有 什么 在 
这 两 个 女人 中 间 流 过 , 那 是 一 种 精神 交流 一 一 一 种 愉快 
的 默契 。 

“您 不 这 样 认为 ?” 马 普尔 小 姐 反问 道 。 

“不 这 样 认为 ” 坦 普尔 小 姐 回答 。 

这 次 她 们 之 间 的 了 解 完 全 确立 了 。 她 们 沉默 地 并 排 
坐 着 ,不 久 伊 丽 莎 白 开 始 谈 到 花园 ,特别 是 这 座 花 园 。 
“这 是 由 秆 尔 曼 设计 的 ,” 她 说 ,“ 大 约 是 在 一 七 九 八 年 或 
一 八 OO 年 。 他 死 得 太 年 轻 , 真 可 惜 ! 他 很 和 才华。” 

“一 个 人 很 年 轻 就 死去 , 那 是 太 可 悲 了 。” 马 普尔 小 
姐 说 。 
“我 不 明白 ”伊丽莎白 ， 坦 普尔 小 姐 用 一 种 好 奇 . 沉 
思 的 方式 说 。 

“他 们 错过 了 许多 许多 东西 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“或 者 是 逃避 了 许多 。? 坦 普尔 小 姐 说 。 

“我 现在 老 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 总 是 情不自禁 地 
想 ,短命 等 于 错过 一 些 东 西 。” 

伊丽莎白 * 坦 普 尔 说 :而 我 几乎 把 我 的 整个 生命 都 
消耗 在 青年 人 中 间 ,我 把 生命 当成 一 段 时 间 的 整体 来 看 。 
T. S 艾 略 特 说 过 : 蔷薇 与 水 松 的 生命 一 样 持久 。” 
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马 普尔 小 姐 说 ,我 明白 您 的 意思 了 …… 生 命 不 论 长 
短 , 同 样 都 是 一 个 完整 的 经 历 。 但 是 您 ,她 跨 足 着 说 ， 
“不 曾 感觉 ,生命 因为 天 折 而 变 得 不 完整 吗 ?” 

“是 的 , 正 是 如 此 。” 

马 普 尔 小 姐 看 着 附近 的 花 说 :“ 这 些 芍 药 多 美 疝 ,长 
长 的 边缘 一 一 多 么 傲慢 而 又 多 么 娇媚 。” 

伊丽莎白 。 坦 普尔 小 姐 把 头 转 向 她 这 边 。 

“您 这 次 旅行 是 为 了 参观 建筑 呢 还 是 为 了 游览 花 
园 ?她 问 。 

“我 确实 想 看 看 房屋 :? 马 普尔 小 姐 回 答 ,我 虽然 最 
欣赏 花园 ,不 过 房屋 对 我 是 新 鲜 的 体验 ,无论 是 它们 的 变 
化 ,还 是 它们 的 历史 ,或 者 是 那些 美丽 的 老家 具 和 名 画 。 

她 又 说 ;有 一 位 慷慨 的 朋友 把 这 次 旅行 作为 礼物 送 
给 我 ,我 非常 感激 。 我 这 一 生 见 的 著名 的 大 建筑 并 
不 多 。” 

“真是 善良 的 想法 。” 坦 普尔 小 姐 说 。 

“您 经 常 参加 这 类 游览 旅行 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

“不 ,这 次 对 我 来 说 不 能 完全 算是 游览 旅行 .” 

马 普 尔 小 姐 颇 感 兴趣 地 望 着 她 ,并 半 张 着 蜡 准 备 开 
口 ,不 过 她 又 忍 住 了 没有 发 问 。 坦 普尔 小 姐 对 她 微笑 着 。 

“您 想 知 道 我 为 什么 在 这 儿 ,我 的 动机 是 什么 吗 ? 那 
么 ,您 为 什么 不 猜 猜 看 呢 ?” 

“ 哦 ,我 不 喜欢 猜 。" 马 普尔 小 姐 说。 

“您 猜 一 猜 , ”伊丽莎白 。 坦 普尔 小 姐 焦急 地 说 ， 那 
会 使 我 产生 兴趣 的 , 真 的 , 那 会 使 我 感 兴趣 的 。 猜 一 
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猜 吧 。” 

马 普尔 小 姐 沉 默 了 好 久 , 她 的 眼睛 时 着 伊丽莎白 * 
坦 普 尔 小 姐 , 仔 细 地 打量 了 她 一 会 九 ,说 :“ 这 话 不 像 我 所 
知道 的 您 ,或 者 别人 向 我 谈 到 您 时 所 说 的 。: 我 听 说 您 是 
一 位 非常 著名 的 人 物 , 您 的 学 校 也 是 很 著名 的 学 校 。 我 
只 能 根据 您 的 外 表 来 猜 ,我 应 该 把 您 看 成 是 一 个 朝圣 者 ， 
您 的 神情 就 像 是 在 朝圣 途中 。” 

接着 是 一 阵 沉默 ,然后 伊丽莎白 说 ;“ 这 样 的 描述 非 
常 恰当 ,是 的 ,我 是 在 朝圣 途中 。” 

过 了 一 两 分 钟 以 后 , 马 普 尔 小 姐 说 :“ 那 位 送 我 来 旅 
行 并 承担 一 切 费 用 的 朋友 现在 已 经 死 了 ,他 是 拉 菲 尔 先 
生 , 一 个 相当 有 钱 的 人 。 您 或 许 认识 他 吧 ?”“ 

“页 森 。 拉 菲 尔 ? 当然 ,我 知道 这 个 名 字 , 不 过 我 从 
来 不 认识 他 ,也 没有 遇见 过 他 。 有 一 次 ,为 了 帮助 实施 一 
个 教育 项 目 , 他 捐 了 一 大 笔 钱 。 而 这 个 教育 项 目 也 正 是 
我 所 关心 的 ,因此 我 非常 感激 。 正 如 您 所 说 的 ,他 是 一 个 
相当 有 钱 的 人 。 几 星期 以 前 ,我 在 报纸 上 看 到 过 他 的 让 
告 。 这 么 说 他 是 您 的 一 位 朋友 了 ?” 

“不 是 的 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 是 一 年 之 前 在 国外 和 
他 在 一 起 时 认识 的 ,在 西 印 度 群 岛 。 我 对 他 的 了 解 从 来 
就 不 多 ,无 论 是 他 的 生活 ,他 的 家 庭 或 者 他 私人 的 朋友 。 
他 是 一 个 大 金融 家 ;然而 除 此 之 外 ,或 者 正如 人 们 经 常 说 
的 ,他 对 自己 的 事 绝口 不 提 。 您 知道 他 的 家 庭 或 者 其 他 
什么 人 ……” 马 普尔 小 姐 停 了 一 会 儿 , “我 想 知道 。 但 是 
一 个 人 不 应 该 老 是 喜欢 提问 题 或 者 太 爱 打听 事情 。 
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伊丽莎白 沉默 了 一 会 儿 ,然后 说 :我 认识 一 个 女孩 
子 一 一 这 个 女孩 子 曾经 是 我 在 法 洛 菲尔德 的 学 校 的 一 个 
学 生 。 .事实 上 她 跟 拉 菲 尔 先 生 毫 无 关系 ,不 过 ,她 有 一 次 
趴 拉 菲 尔 先生 的 儿子 订 了 婚 。” 

“但 是 她 并 没有 跟 他 结婚 吧 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

“没有 .> 

“为 什么 没有 呢 ?” 

:起 普尔 小 姐 回 答 “ 人 们 会 希望 说 ,或 者 会 喜欢 说 ， 
她 太 多 心眼 了 。 拉 菲 尔 的 儿子 不 是 属于 那 类 和 任何 人 都 
愿意 跟 他 结婚 的 人 。 而 她 却 是 一 个 非常 美丽 的 姑娘 ,也 
是 一 个 非常 温柔 的 姑娘 。 我 不 知道 她 为 什么 没有 跟 他 
结婚 ,从 来 没有 人 把 理由 告诉 过 我 .” 她 叹 了 口气 ,接着 
说 :“ 不 管 怎么 样 , 那 姑娘 死 了 ……” 

“她 怎么 死 了 呢 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

伊丽莎白 坦 普 尔 对 着 芍 药 凝 视 了 几 分 钟 。 等 她 开 
口 的 时 候 , 她 说 了 一 个 词 一 一 那 就 像 深 沉 的 钟 声 回响 一 样 
使 人 震惊 。 

“爱情 !1” 她 说 。 

马 普尔 小 姐 尖 叫 起 来 ”爱情 ?” 

“这 是 世界 上 最 令 人 害怕 的 字眼 之 一 .” 伊 丽 莎 白 ， 
坦 普 尔 说 。 

她 用 痛苦 和 契 惨 的 声音 又 重复 了 一 遍 :“ 爱 情 ……” 
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马 普尔 小 姐 决 定 不 参加 下 午 的 游览 。 她 感到 有 点 疲 
倦 ,所 以 就 不 打算 去 看 那 座 古老 的 教堂 和 它 十 四 世纪 的 
玻璃 了 。 她 打算 休息 一 会 儿 ， 然 后 再 到 大 街 上 那 家 约 好 
了 的 茶馆 与 他 们 碰头 。 桑 德 伯 思 太太 认为 她 这 样 想 很 有 
道理 。 

马 普 尔 小 姐 坐 在 茶馆 外 面 的 一 张 舒 适 的 长 使 上 , 考 
虑 着 下 一 步 的 计划 ,也 考虑 着 这 样 是 不 是 聪明 的 做 法 。 

下 午 茶 的 时 候 , 其 他 人 也 来 了 ,她 就 很 轻易 地 在 不 使 
人 感到 冒失 的 情况 下 接近 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 。 她 跟 她 
们 同 坐 了 一 张 四 人 桌 , 第 四 把 椅子 被 卡 斯 珀 先生 坐 着 。 
马 普 尔 小 姐 认为 他 的 英语 很 差 ,在 一 旁 也 不 得 事 。 

马 普尔 小 姐 一 边 慢 慢 地 喝 着 瑞士 面包 卷 , 一 边 向 桌 
子 对 面 的 库 克 小 姐 说 :“ 我 的 确认 为 我 们 以 前 见 过 面 ,我 
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一 直 在 想 这 个 问题 。 我 对 相貌 的 记忆 不 如 以 前 了 ,但 是 
我 相信 我 在 什么 地 方 遇 到 过 您 。” 

库 克 小 姐 看 起 来 温和 ,但 也 显得 很 疑惑 。 她 两 眼 户 
着 她 的 朋友 巴 罗 小 姐 。 马 普尔 小 姐 的 眼睛 也 望 着 她 , 巴 
罗 小 姐 显然 也 无 法 解 开 这 个 秘密 。 

“我 不 知道 您 是 不 是 到 过 我 那儿 ,” 马 普尔 小 姐 继续 
说 ,“ 我 住 在 圣 玛 丽 米 德 ,您 知道 吧 , 它 过 去 是 个 很 小 的 乡 
村 ,可 现在 不 算 小 了 ,到 处 都 在 兴建 房屋 。 它 离 马 奇 本 罕 
姆 不 远 , 离 卢 茅 斯 海滨 也 只 有 十 二 英里 。” 

“ 哦 ,” 库 克 小 姐 说 ,“ 让 我 想 想 看 。 嗯 ,我 对 卢 茅 斯 很 
熟悉 ,或 许 ……” 

马 普 尔 小 姐 突然 高 兴 地 叫 起 来 :“ 啊 ,有 了 ! 有 一 天 
我 在 圣 玛丽 米 德 我 的 花园 里 ,您 那 时 正 从 园 内 小 径 走 
过 ,您 同 我 讲 过 话 。 您 说 您 就 住 在 那 边 ,我 记得 是 和 一 


“对 的 ,” 库 克 小 姐 说 , “我 好 春 啊 ,现在 我 记 起 您 来 
了 。 当 时 我 们 谈 的 是 要 想 找到 一 个 有 用 的 人 是 多 么 困 
难 一 一 我 的 意思 是 指 干 园艺 方面 工作 的 。” 

“对 了 ,我 想 您 不 住 在 那儿 吧 ? 您 是 和 什么 人 住 在 一 
起 的 ?” : 

“是 的 ,我 和 …… 和 ……? 库 克 小 姐 半 天 说 不 出 话 来 ， 
就 像 一 个 人 不 知道 或 记 不 起 一 个 名 字 来 似 的 。 

“和 一 位 萨 瑟 兰 太 太 , 是 吗 ?” 马 普尔 小 姐 提醒 道 。 

“不 ,不 , 那 是 …… 琵 ……? 

“ 黑 斯 廷 斯 太太 。” 巴 罗 小 姐 一 边 拿 起 一 块 巧克力 蛋 
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糕 , 一 边 肯定 地 说 。 

“ 哦 ,对 了 ,是 住 在 一 幢 新 房子 里 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 黑 斯 廷 斯 ,” 卡 斯 珀 先生 意 想不到 地 插 了 进来 ,他 微 
笑 荐 说 , “我 曾经 去 过 黑 斯 廷 斯 ,我 也 曾 去 过 伊 斯 坦 布 
尔 .” 他 又 笑 起 来 ,“ 美 极 了 ,在 海边 .” 

“真是 一 个 巧合 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 人 么 快 就 又 碰面 
了 ,在 这 样 一 个 小 天 地 里 。 对 不 对 ?” 

”“ 哦 ,是 的 ,我 们 都 很 喜爱 花园 。” 库 克 小 姐 含糊 地 说 。 

“ 花 儿 很 美 ." 卡 斯 珀 先生 说 ,“ 我 非常 喜欢 ……? 他 又 
笑 了 笑 。 

“这 么 多 稀罕 而 又 赏心悦目 的 灌木 植物 .” 库 克 小 姐 说 。 

马 普尔 小 姐 不 停 地 谈 着 带 有 专业 性 的 园艺 方面 的 问 
题 ; 库 克 小 姐 只 是 回答 着 ; 巴 罗 小 姐 偶尔 也 插 几 句 踢 ; 卡 
斯 珀 先生 又 恢复 了 面 带 笑容 沉默 不 语 的 状态 。 

过 了 一 会 儿 , 马 普尔 小 姐 又 像 往常 一 样 在 饭 前 休息 
的 时 候 记 下 了 所 搜集 的 情况 。 库 克 小 姐 已 经 承认 她 在 圣 
玛丽 米 德 住 过 ,也 曾 从 马 普尔 小 姐 的 屋 前 走 过 , 也 同意 这 
是 一 个 巧合 。“ 巧 合 吗 ?” 马 普尔 小 姐 沉思 着 ,把 “巧合 "这 
个 词 儿 放 在 嘴 里 嚼 了 又 嚼 ,就 像 一 个 小 孩 嘴 里 嚼 着 一 颗 
棒 棒 糖 ,并 要 嚼 出 它 的 味道 来 一 样 。 这 是 一 个 巧合 吗 ? 
或 者 她 曾 有 什么 理由 要 去 那儿 ? 难道 她 会 是 被 派 到 那儿 
去 的 ? 派 到 那儿 …… 因 为 什么 原因 ? 可 以 把 这 想象 成 一 
件 滑稽 可 笑 的 事情 吗 ? 

“任何 巧合 ,” 马 警 尔 小 姐 自 言 自 语 地 说 ,“ 总 是 值得 
注意 的 。 以 后 如 果 你 发 现 那 只 是 一 个 巧合 ,再 把 它 抛 开 
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也 不 迟 。 

库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 看 起 来 完全 是 一 对 普通 的 朋 
友 。 按 照 她 们 的 说 法 ,她 们 每 年 都 要 结伴 旅行 一 次 。 她 们 
去 年 游 的 是 希腊 ,前 年 是 到 荷兰 旅行 ,再 前 年 去 的 是 北 爱 
尔 兰 。 她 们 似乎 完全 是 愉快 而 平常 的 人 。 但 是 , 马 普尔 
小 姐 认 为 库 克 小 姐 有 时 候 看 上 去 好 像 要 否认 她 去 过 圣 玛 
丽 米 德 。 她 望 向 她 的 朋友 巴 罗 小 姐 的 眼神 ,就 好 像 是 要 
从 她 那里 得 到 该 怎么 答复 的 指示 一 样 。 可 以 猜想 巴 罗 小 
姐 资历 要 深 些 。 

“当然 ,这 一 切 都 可 能 是 我 想象 出 来 的 .” 马 普尔 小 姐 
想 ,“ 它 们 不 会 有 什么 意义 。” 

她 突然 想起 “危险 ”这 个 字眼 。 拉 菲 尔 先 生 在 他 的 第 
一 封 信里 曾经 用 到 过 ,而 且 在 他 的 第 二 封 信 里 曾经 提 到 
过 她 需要 一 位 守护 天 使 。 她 在 这 件 事 之 中 是 否 会 遇 到 危 
有 险 呢 ?什么 原因 ? 从 谁 那儿 ? 

显然 不 会 是 从 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 那儿 ,这 人 么 平凡 
的 两 个 人 。 

然而 库 克 小 姐 把 头发 染 了 颜色 ,并 且 改 变 了 她 的 发 
型 ,事实 上 ,已 尽 可 能 伪装 了 她 的 容貌 。 至 少 这 一 点 看 起 
来 是 奇怪 的 ! 她 再 一 次 把 她 的 旅行 伙伴 贿 酌 了 一 番 。- 

卡 斯 珀 先生 ,现在 能 够 比较 容易 地 认为 他 是 个 危险 
人 物 , 他 实际 上 懂得 的 英语 是 否 比 他 假装 懂得 的 要 多 些 ? 
她 开始 怀疑 起 卡 斯 珀 先生 来 。 

马 普 尔 小 姐 从 来 没有 很 成 功 地 放弃 过 用 守旧 的 观点 
来 看 待 外 国人 。 你 永远 不 可 能 了 解 外 国人 。 当 然 , 那 样 
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的 感觉 是 十 分 荒唐 的 。 她 有 许多 来 自 不 同 国家 的 朋友 ， 
库 克 小 姐 , 巴 罗 小 姐 , 卡 斯 珀 先生 ,那个 有 着 功 乱 头发 的 
小 伙 子 一 姆 林 什么 的 ,一 个 革命 者 ,一 个 无 政府 主义 
者 ? 电 特 和 大 后 一 吉政 和 类 的 美国 人 人; 不 过 或 许 和 善 
得 不 真诚 了 ? : 

“ 真 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,我 得 重新 振作 起 来 。 

` 她 把 注意 力 转 到 旅行 指南 上 面 。 她 想 ;明天 要 稍微 
努 把 力 。 上 午 是 开始 得 稍 早 的 旅游 观光 ,下 午 还 要 在 海 
滨 的 路 上 进行 长 途 的 .消耗 体力 的 远足 。 某 些 有 趣 的 海 
生 植 物 , 那 一 定 很 令 人 疲倦 。 附 带 一 条 圆滑 的 建议 , 谁 要 
是 觉得 需要 休息 就 可 以 留 在 他 们 的 旅馆 ， 戈 尔 登 波 尔 "。 
这 儿 有 一 个 舒适 的 花园 ;也 可 在 附近 风景 区 来 一 个 一 小 
时 的 漫步 。 她 想 ,或 许 她 会 那样 做 的 。 但 是 ,她 当时 并 没 
有 觉察 ,她 的 计划 已 注定 要 突然 改变 了 。 


第 二 天 , 马 普尔 小 姐 在 戈 尔 登 波 尔 旅馆 她 的 房间 里 
梳洗 后 下 来 吃 午饭 。 一 位 穿着 粗 花 呢 衣 裙 的 女人 性 生生 
地 走 到 她 的 面前 ,对 她 说 :“ 对 不 起 ,您 是 马 普尔 小 姐 ， 
简 ， 马 普尔 小 姐 吗 ?” 

“是 的 ,我 是 叫 这 个 名 字 。? 马 普尔 小 姐 有 点 惊奇 地 
回答 。 
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“1 “我 是 格 妮 太 太 , 拉 维尼 姬 。 格 妮 。 我 跟 我 的 两 个 姐 

妹 就 住 在 附近 ……- 咀 ,我们 听 说 您 要 来 了 ,您 看 和” 
“你 位 听 说 我 要 来 了 ?” 马 普尔 小 姐 更 惊讶 了 。 

“是 的 ,我 们 的 一 位 非常 老 的 朋友 写 信 给 我 们 一 一 
哦 , 那 很 久 了 ,一 定 有 三 个 星期 了 。 他 要 我 们 把 这 个 日 子 
记录 下 来 ,就 是 ‘游览 协会 ?旅行 的 日 子 ; .他 说 他 的 一 位 
朋友 一 一 或 者 一 位 亲戚, 我 无 法 确定 是 谁 一 一 会 参加 这 
次 旅行 .? * 

马 普尔 小 姐 看 来 还 是 很 吃 镶 。 

“我 说 的 是 拉 菲 尔 先生 ,” 格 妮 太 太 说 。 

“ 哦 , 拉 菲 尔 先生 1” 马 普尔 小 姐 说 ,您 …… 您 知道 ?” 

“他 的 下 耗 ? 知道 , 太 可 幕 了 。 刚 巧 是 在 他 的 信 到 达 
之 后 ,我 想 那 一 定 是 在 他 写 信 给 我 们 之 后 不 久 。 不 过 我 
们 感到 特别 急于 想 按 他 所 要 求 的 去 做 。 您 知道 ,他 说 您 
或 许 会 愿意 跟 我 们 一 起 住 两 个 晚上 。 这 次 旅行 的 这 一 行 
程 是 有 点 艰难 ,我 的 意思 是 说 ,对 年 轻 人 还 无 所 谓 ,但 是 
对 年 纪 大 的 人 就 吃不消 了 。 它 包括 数 英里 路 的 步行 和 若 
干 悬 崖 峭壁 的 攀登 。 假 如 您 能 赏 光 留 在 我 们 家 里 ,我 和 
我 的 姐妹 们 都 会 感到 非常 荣幸 。 从 这 里 出 发 只 要 十 分 钟 
路 程 就 到 了 ,而 且 我 相信 我 们 能 够 让 您 看 到 当地 许多 有 
趣 的 事物 。 

马 普尔 小 姐 犹 豫 了 一 会 儿 。 她 喜欢 格 妮 太 太 的 外 
表 : 丰 满 , 温 和 ,友善 ,但 有 点 采 腹 。 另 外 一 一 这 一 定 又 是 
拉 非 尔 先生 的 指示 一 一 这 是 她 应 该 走 的 下 一 本 是 
的 ,一 定 是 这 么 回 事 。 
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她 奇怪 自己 怎么 会 有 些 紧 张 。 或 许 是 因为 她 已 经 和 
这 些 共同 旅行 的 人 混 熟 了 ,感觉 自己 已 经 是 这 个 团体 的 
一 份子 ,虽然 她 认识 他 们 浇 有 至 天 。 

她 转向 格 妮 太太 站 著 移 地 方 ,急切 地 望 着 她 说 :“ 谢 
谢 ,你 们 真是 太 好 了 ,我 非常 乐意 去 。” 
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马 普尔 小 姐 站 在 一 扇 窗户 旁边 朝 外 望 。 她 身后 的 床 
上 , 放 着 她 的 箱子 。 她 心不在焉 地 望 着 外 面 的 花园 。 说 
她 看 一 个 花园 没 看 仔细 的 情况 是 很 少 的 ,不 管 是 鉴赏 性 
地 还 是 评论 性 地 看 。 在 目前 情况 下 大 概 是 评论 性 的 吧 。 
这 是 个 不 被 人 注意 的 花园 , 几 年 来 没有 为 它 花 什么 钱 , 也 
没有 人 去 整理 它 。 房 子 也 无 人 照管 ,房屋 布置 却 很 匀称 ， 
里 面 的 家 具 原 来 也 是 好 家 具 , 但 是 近年 来 很 少 修整 以 至 
被 人 遗忘 了 。 那 幢 房 子 ,她 认为 ,总 而 言 之 近年 来 就 没有 
被 人 当 作 一 回 事 。 它 真是 一 座 名 副 其 实 的 “ 老 庄 园 ” 一 一 
宏伟 而 又 带 着 某 种 程度 的 秀丽 , 住 过 人 ,被 人 们 喜爱 过 。 
儿女 们 都 已 结婚 并 且 离 开 了 ,现在 它 由 格 妮 太太 住 着 。 
她 把 马 普尔 小 姐 带 到 楼 上 去 看 房间 的 时 候 ,无 意 中 透露 
了 一 点 情况 ,她 和 她 的 两 个 姐妹 是 从 一 个 叔父 那里 继承 
到 这 份 遗 产 的 。 她 丈夫 死 后 ,她 就 和 她 的 两 个 姐妹 住 到 
一 起 来 了 。 她 们 都 老 了 ,收入 已 经 减少 ,工作 也 越 来 越 难 
找到 。 

那 两 个 姐妹 大 概 都 没有 结婚 ,一 个 比 格 妮 太太 大 些 ， 
一 个 则 比 她 小 些 , 两 个 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 小 姐 。 

房子 里 看 不 出 有 一 件 东西 是 属于 小 孩 的 ,没有 废弃 
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的 球 ,没有 旧 的 摇篮 车 ,没有 小 的 桌 椅 板 合 , 这 幢 房 子 里 
只 有 这 三 姐妹 。 

“ 听 上 去 很 像 俄国 人 .? 马 普尔 小 姐 轻 声 说 。 她 的 意 
思 是 指 ( 三 姐妹 》, 不 是 吗 ? 是 契 订 夫 的 作品 ? 还 是 陀 斯 
妥 耶 夫 斯 基 的 ? 她 的 确 记 不 得 了 。 三 姐妹 ,但 是 她 们 不 
会 是 渴望 去 莫斯科 的 三 姐妹 。 这 三 姐妹 ,她 几乎 可 以 肯 
定 ,是 很 能 够 满足 于 现状 的 。 她 被 介绍 给 另外 那 两 个 姐 
妹 一 一 她 们 已 经 进 屋 来 ,一 个 是 从 厨房 来 的 ; 另 一 个 是 从 
楼 上 下 来 的 。 她 们 都 对 她 表示 欢迎 。 她 们 举止 庄重 ,很 
有 教养 。 她 们 正 是 马 普尔 小 姐 年 轻 的 时 候 所 称呼 的 ,而 
现在 已 不 流行 的 岂 法 “淑女 ”。 她 回想 有 一 次 她 称呼 “ 没 
落 的 淑女 ,她 的 父亲 对 她 说 “不 ,亲爱 的 简 , 不 是 没落 ， 
是 落难 的 贵 妇 人 。?”- 

贵 妇 人 现在 并 非 那样 容易 落难 了 。 她 们 受到 政府 ， 
社会 或 者 有 钱 亲 威 的 帮助 ;或 者 就 是 …… 受 到 像 拉 菲 尔 
那样 的 人 的 帮助 。 因 为 ,毕竟 那 就 是 问题 的 症结 ,也 就 是 
她 来 这 里 的 理由 ,不 是 吗 ? 拉 菲 尔 先生 安排 了 这 一 切 , 马 
普尔 想 , 他 为 此 动 足 了 脑筋 。 他 大 概 在 他 死 之 前 四 五 个 
星期 就 已 经 知道 不 限 将 至 ,结果 和 上 天 讨价还价 了 一 番 ， 
因为 医生 们 总 是 有 点 乐观 的 , 赁 着 经 验 他 们 知道 ,即将 死 
去 的 病人 却 往往 意 想不到 地 拖延 下 来 ,虽然 最 终 还 是 得 
死 ,但 最 后 一 已 气 的 挣扎 却 是 顽强 的 。 在 另 一 方面 , 马 普 
尔 小 姐 赁 着 以 往 的 经 验 认为 ,医院 的 护士 在 照顾 病人 的 
时 候 ,总 以 为 那些 病人 在 第 二 天 就 会 死去 ,一 旦 还 活着 ， 
她 们 就 会 感到 非常 惊奇 。 不 过 当 医 生来 了 ,她 们 向 他 谈 
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到 病人 没有 希望 了 的 时 候 , 也 往往 会 同意 医生 的 看 法 ; 医 
生 一 走出 大 门 , 她 们 私下 就 说 ;我 可 不 认为 还 能 够 活 几 
星期 .护士 们 会 认为 ,医生 乐观 固然 很 好 ,但 是 医生 确实 
错 了 。 医 生 很 少 错 , 他 知道 那些 在 痛苦 中 的 人 们 ,虽然 无 
依 无 靠 , 竣 痪 ,甚至 不 幸福 , 却 还 是 喜欢 而 且 希 望 活 下 去 。 
他 们 有 时 香 下 医生 给 的 一 片 药丸 以 帮助 他 们 人 睡 : 但 是 
他 们 却 无 意 知 下 超过 需要 的 量 而 到 他 们 毫 不 了 解 的 另 一 
个 世界 去 。 

拉 菲 尔 先 生 。 当 马 普尔 小 姐 心 不 在 湛 地 向 花园 望 过 
去 的 时 候 , 心 里 正 想 着 这 个 人 。 拉 菲 尔 先 生 ? 现在 她 觉 
得 她 有 点 明白 摆 在 她 面前 的 任务 和 向 她 提出 的 建议 的 意 
义 了 。 拉 菲 尔 先生 是 一 个 很 善于 策划 的 人 物 ,在 策划 的 
时 候 就 跟着 手 处 理 金融 事务 一 样 。 套 句 她 的 女仆 彻 里 的 
话 来 说 ,他 遇 到 麻烦 了 。 每 当 彻 里 有 问题 的 时 候 ,她 总 是 
来 请 教 马 普尔 小 姐 。 i 

“这 是 一 个 拉 菲 尔 先生 本 人 解决 不 了 的 问题 ,这 个 问 
题 一 定 使 他 烦恼 极 了 。” 马 普尔 小 姐 想 。“ 因 为 他 通常 能 
够 亲自 解决 任何 问题 ,而 且 能 够 坚持 做 下 去 。 但 是 ,他 臣 
床 不 起 并 且 死 了 。 他 能 够 安排 他 的 金融 事务 ,与 他 的 律 
师 . 雇 员 ,朋友 和 亲戚 们 通信 ,但 是 他 也 有 某 些 事 或 某 些 
人 未 曾 安排 好 。 有 一 个 难题 他 还 没有 解决 ,这 个 难题 还 
需要 他 去 解决 ;有 一 个 计划 也 需要 他 去 完成 ,而 且 很 明显 
那 不 是 一 桩 可 以 借助 于 金融 .生意 或 律师 之 力 就 能 够 处 
理 得 当 的 。” 

“因此 他 想到 了 我 .” 马 普尔 小 姐 说 。 
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她 对 此 仍然 非常 惊奇 ,的确 非常 惊奇 。 不 管 怎样 , 现 
在 她 还 是 想到 了 这 一 层 ,他 的 信 说 得 十 分 明白 ,他 曾经 认 
为 她 有 干 某 件 事 的 天 赋 。 她 再 一 次 想到 ,要 做 的 事情 具 
有 罪案 的 性 质 或 者 受到 罪案 的 影响 。 他 所 知道 的 有 关 马 
普尔 小 姐 的 另 一 件 事 就 是 她 喜欢 园艺 。 咽 ,他 要 她 解决 
的 不 可 能 是 园艺 方面 的 问题 ,但 是 他 会 想到 把 她 与 罪案 
联系 在 一 起 一 一 在 西 印度 群岛 的 罪案 和 在 家 乡 邻 居 们 的 
罪案 。 

一 桩 罪案 ,在 什么 地 方 呢 ? 

拉 菲 尔 先 生 已 经 做 了 安排 ,和 他 的 律师 们 一 起 安排 
的 。 他 们 已 经 尽 了 职 ,他 们 在 规定 的 时 间 内 把 他 的 信 转 
给 了 她 。 她 认为 , 那 是 一 封 考虑 十 分 周密 的 信 。 如 果 他 
确切 地 说 明 需 要 她 干什么 ,为 什么 要 她 这 么 干 , 事 情 一 定 
会 简单 得 多 。 她 不 免 觉得 有 些 奇 怪 ,他 生前 竟 不 来 寻访 
她 。 也 许 是 出 自 一 种 腾 测 ,他 不 来 寻访 她 是 因为 他 觉得 
他 的 死 更 可 以 使 她 确信 无 疑 ,更 可 以 迫使 她 答应 他 的 请 
求 。 但 是 ,不 , 那 不 会 真是 拉 菲 尔 先生 的 作风 。 她 认为 ， 
他 可 以 威胁 ,但 这 个 案子 不 是 威胁 就 可 以 的 。 她 相信 ,他 
也 不 希望 去 求 她 ,请 他 帮忙 ,请 求 她 去 浴 清 一 桩 宽 案 。 
不 ,这 也 不 会 是 拉 菲 尔 先生 的 风格 。 她 认为 ,他 需要 的 ， 
也 正如 他 毕生 所 追求 的 ,就 是 希望 能 为 他 的 要 求 付出 报 
偿 。 他 想 报 偿 她 ,所 以 他 要 让 她 欢 欢喜 喜 地 去 做 一 件 她 
有 着 足够 兴趣 的 工作 。 那 笔 款项 是 为 了 激 起 她 的 好 奇 
心 , 并 不 真 的 是 诱惑 她 , 那 也 是 为 了 提起 她 的 兴趣 。 她 认 
为 他 不 会 这 么 想 :“ 给 足够 的 钱 ,她 就 会 欣然 接受 .” 因 为 ， 
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她 非常 了 解 她 自己 ,金钱 虽然 很 富 于 诱惑 力 ,但 是 她 并 不 
急需 人 金钱。 她 有 个 亲爱 的 侄 儿 ,倘若 她 经 济 窘迫 ,需要 维 
修 住房 .拜访 专家 或 特别 用 途 , 可 爱 的 雷 蒙 德 总 会 给 她 钱 
用 。 不 ,他 给 的 那 笔 款 子 是 够 激动 人 心 的 ,你 有 它 就 跟 你 
有 一 张 去 “爱尔兰 大 满 贯 ?人 场 券 时 的 心情 一 样 。 像 这 样 
一 笔 款 子 ,除了 运气 以 外 ,你 是 不 可 能 通过 其 他 途径 得 
到 的 。 

同时 , 马 普尔 小 姐 暗 自 想 道 ,她 需要 运气 ,也 需要 奋 
斗 , 她 还 需要 深思 熟 虑 一 番 , 要 把 她 在 进行 过 程 中 可 能 遇 
到 的 危险 考虑 进去 。 但 是 她 得 亲自 找 出 这 一 切 意味 着 什 
么 ,他 没有 告诉 她 ,或 许 是 因为 他 不 想 影响 她 。 不 说 出 你 
自己 的 观点 是 很 难 使 别人 明白 什么 的 。 也 可 能 是 拉 菲 尔 
先生 想到 了 他 自己 的 观点 是 错误 的 ,他 不 很 像 是 会 考虑 
这 样 事情 的 人 ,但 却 也 有 可 能 。 他 可 能 怀疑 他 的 被 疾病 
所 损害 了 的 判断 力 已 不 及 以 前 了 ;所 以 她 , 马 普尔 小 姐 ， 
他 的 代理 人 ,他 的 雇员 ,必须 做 出 自己 的 判断 ,得 出 自己 
的 结论 。 那么 ,现在 是 她 得 出 几 个 结论 的 时 候 了 ; 换 言 
之 ,又 回 到 老 问题 上 去 :这 一 切 意味 着 什么 呢 ? 

她 受到 过 指点 ,这 是 第 一 ,她 受到 过 一 个 现在 已 经 死 
了 的 人 的 指点 。 她 受到 指点 离开 了 圣 玛丽 米 德 ,所 以 那 
项 工作 ,无论 是 什么 工作 ,不 可 能 与 那个 地 点 有 关 。 那 不 
是 一 个 地 点 的 问题 ,也 不 是 通过 看 报 或 者 提问 题 就 能 解 
决 的 问题 ,不 是 的 ,除非 你 已 知道 你 在 探索 什么 。 她 接 到 
过 指示 ,起初 是 去 律师 办 公 室 ;然后 是 在 她 的 家 里 读 一 封 
信 , 不 ,两 封 信 ; 接 着 是 被 邀请 参加 一 次 愉快 的 . 慨 意 的 旅 


AN 88 ND 


第 大 章 
三 姐妹 


行 一 围绕 大 不 列 颠 一 些 著名 的 宅 第 和 花园 而 作 的 旅 
行 ;从 那儿 她 又 跨 到 了 下 一 级 台阶 一 一 此 刻 她 所 在 的 房 
子 ,“ 老 庄园 ”, 位 于 乔 斯 林 圣 玛丽 ;里 面 住 着 克 罗 蒂 尔 
德 ， 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 小 姐 , 格 妮 太 太 和 安泰 姬 。 布雷 
德 伯 里 -斯 科 特 小 姐 。 拉 菲 尔 先生 安排 了 一 切 ,事先 就 安 
排 好 了 的 ,在 他 死 之 前 几 个 星期 。 在 指示 了 他 的 律师 们 
以 及 蔡 她 订 了 一 个 旅行 座位 之 后 ,这 大 概 就 是 他 所 做 的 
下 一 件 事情 了 。 因 此 ,她 到 这 栎 房子 来 是 为 了 一 个 目的 ， 
那 可 能 仅仅 只 住 两 个 晚上 ,也 可 能 住 更 长 的 时 间 ; 可 能 有 
某 种 安排 而 使 她 住 得 久 一 些 ,或 者 是 被 人 挽留 住 得 久 一 
些 。 这 些 想法 又 使 她 回 到 现实 中 来 了 。 

格 妮 太太 和 她 的 两 个 姐妹 。 她 们 一 定 与 这 件 事 有 
关 。 不 管事 情 如 何 复杂 ,她 必须 找 出 事实 的 真相 。 时 间 
很 短 , 这 是 惟一 令 人 烦恼 的 。 马 普尔 小 姐 一 刻 也 不 怀疑 
她 有 探索 事物 的 本 领 ,她 属于 那 种 饶舌 的 、 恩 顾 的 老 女 
人 。 别 的 人 很 希望 跟 这 些 女人 交谈 , 问 她 们 问题 。 这 些 
问题 在 表面 上 看 来 ,仅仅 只 是 闲 扯 的 问题 。 她 常常 谈 及 
她 的 童年 时 代 , 也 常常 引导 她 的 姐妹 们 谈 及 她 们 的 童年 
时 代 ; 她 也 常常 谈 及 她 吃 过 的 食物 ,她 拥有 的 仆人 ,她 的 
侄女 .党 兄妹 和 亲 威 以 及 旅行 结婚 、 生 日 和 …… 当 然 , 死 
亡 。 当 她 听 到 一 个 死讯 的 时 候 , 她 的 眼神 一 定 不 会 流露 
出 特别 的 兴趣 。 一 点 也 不 ,几乎 可 以 相信 她 会 下 意识 地 
做 出 正确 的 反应 ,例如 :哎呀 ,真是 太 可 翡 了 ! 她 一 定 会 
找 出 一 些 联系 .事件 .生活 琐事 ,看 是 否 会 突然 出 现 一 些 
暗示 性 事件 。 那 也 许 是 发 生 在 街坊 四 邻 的 事件 ,而 不 是 
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直接 地 与 这 三 个 人 有 关 。 她 们 可 能 知道 些 什么 ,或 者 确 
宾 谈 到 些 什 么 ;无 论 如 何 ,这 里 一 定 有 点 什么 ,若干 线索 ， 
或 者 若干 暗示 。 第 二 天 她 就 得 重新 旅行 ,她 的 思路 又 从 
这 栋 房 子 到 了 旅行 车 以 及 车 上 的 和 大作。 她 所 要 寻找 的 或 
许 就 在 车 上 , 当 她 回去 的 时 候 又 会 出 现在 那儿 ,一 个 大 ， 
几 个 人 ,有 些 是 无 豪 的 (有 些 却 不 那么 无 谤 ), 还 有 些 漫长 
的 往事 。 她 皱 了 一 会 儿 眉 头 ,努力 想 回忆 起 什么 事 一 一 
在 她 心中 一 闪 而 过 的 念头 : 真 的 ,我 确信 …… 她 确信 什 
么 呢 ? 

她 的 思路 又 回 到 了 三 姐妹 身上 。 她 不 能 在 楼 上 逗留 
太 久 了 ,她 得 打开 箱子 ,取出 一 些 必要 的 东西 ,以 便 两 个 夜 
晚 使 用 ;一 些 当 晚 要 用 的 东西 ,皮衣 、 锰 洗 用 品 包 , 然 后 她 
就 下 楼 加 入 到 女 主人 们 愉快 的 谈话 中 去 。 有 一 点 是 必须 
确定 的 , 那 就 是 这 三 姊妹 是 她 的 盟友 呢 , 还 是 她 的 敌人 ? 
这 一 点 必须 弄 清楚 ,她 得 仔细 考虑 一 番 。 

门 上 有 人 敲 了 一 下 ,接着 格 妮 太太 进来 了 。 

“您 在 这 儿 会 感到 十 分 舒适 吧 。 我 帮 您 解 行李 ,好 
吗 ? 这 里 有 一 位 很 和 善 的 女人 ,珍妮 特 。 她 来 了 ,她 就 上 
午 在 这 儿 , 但 是 她 会 帮助 您 一 切 的 。” 

“ 吕 , 不 用 了 ,谢谢 您 。" 马 普尔 小 姐 说 “我 不 过 是 想 
拿 出 几 样 必需 的 东西 来 .” 

“我 想 我 应 该 再 带 您 下 楼 一 次 。 这 栋 房 子 有 点 不 规 
则 ,有 两 产 楼 梯 , 弄 得 不 好 会 迷路 的 。” 

“ 哦 ,您 真是 太 好 了 1!1” 马 普尔 小 姐 说 。 

“那么 我 希望 您 下 楼 来 ,午餐 前 我 们 要 喝 一 杯 雪 
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利 酒 。” 

马 普 尔 小 姐 感 激 地 接受 了 邀请 ;跟着 她 下 了 楼 。 格 妮 
太太 看 来 比 她 年 轻 得 多 ,也 许 有 五 十 岁 吧 ,也 许 稍 大 一 点 。 
马 普尔 小 姐 小 心 责 翼 地 下 着 楼 梯 , 她 的 左 膝 总 像 有 点 网 功 ， 
好 在 楼 梯 的 一 边 有 一 道 扶手 。 这 些 楼 梯 漂亮 极 了 。 

“这 真是 一 栋 非 常 可 爱 的 房子 .她 说 “我 猜想 它 是 
建 于 十 八 世纪 。 我 说 对 了 吗 ?” 

“一 七 八 O 年 。? 格 妮 太 太 说 。 

这 座 房子 看 来 很 使 马 普尔 小 姐 满意 。 她 把 马 普尔 小 
姐 带 进 会 客室 一 一 一 间 幽 雅 的 大 房间 ,里 面 有 几 件 鼎 为 
别致 的 家 具 : 一 张 安 妮 女 王 时 代 样式 的 书桌 和 一 张 威廉 
与 玛丽 时 代 样式 的 是 壳 写 字 台 ;还 有 几 样 略 显 笨重 的 维 
多 利 亚 式 长 伴 椅 和 橱柜 ;窗帘 是 印花 棉布 的 , 褪 了 色 而 且 
已 经 有 点 破 了 ;至 于 地 毯 , 马 普尔 小 姐 认 为 是 爱尔兰 产 
品 ,可 能 是 利 默 里 克 奥 布 松 式 的 ;沙发 式样 笨重 , 它 的 天 
鹅 绒 表皮 也 很 破 了 。 马 普尔 小 姐 进 去 的 时 候 , 另 外 两 姊 
妹 早已 坐 在 那儿 。 她 们 站 起 来 迎 向 她 ,一 个 送 上 一 杯 雪 
利 酒 ,一 个 请 她 就 坐 。 

“我 不 知道 您 是 否 喜 欢 坐 得 高 一 点 ? 好 多 人 都 
喜欢 

“我 也 很 喜欢 。?” 马 普尔 小 姐 说 “ 那 会 舒服 很 多 。 您 
知道 ,我 的 背部 有 毛病 。” 

姊妹 们 表示 对 背部 的 不 适 深 有 体会 。 大 姐 是 一 个 高 
大 , 丰 胰 的 女人 ,有 着 浓 黑 的 蜂 发 ;另外 一 个 显然 要 年 轻 
很 多 ,很 瘦 , 一 度 很 漂亮 的 头发 如 今 已 成 灰色 ,凌乱 地 披 
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在 诊 上 ,简直 像 个 幽灵 。 马 普尔 小 姐 暗 讨 :她 扮演 奥 菲 莉 
姑 @ 一 定 会 十 分 成 功 的 。 

克 罗 蒂 尔 德 显 然 不 是 奥 非 莉 娅 , 马 普尔 小 姐 想 ,但 是 
她 一 定 会 成 为 一 个 大 名 万 鼎 的 克昌 泰 尼 丝 特 拉 一 一 她 会 
在 丈夫 怡然 自得 地 洗澡 的 时 候 刺 死 他 。 不 过 因为 她 从 来 
没有 结 过 婚 ,这 种 事情 也 就 不 可 能 发 生 。 除 了 自己 的 丈 
夫 以 外 , 马 普尔 小 姐 不 可 能 看 到 她 谋杀 其 他 任何 人 一 一 
这 栋 房 子 里 不 存在 阿 侈 门 农 @。 

克 罗 蒂 尔 德 。 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 . 安 泰 姬 “布雷 德 
伯 里 -斯 科 特 、 拉 维尼 娅 。 格 妮 。 克 罗 蒂 尔 德 很 漂亮 4; 拉 
维尼 娅 长 相 平 庸 但 和 落 可 亲 :# 安 泰 姬 有 一 只 眼睛 的 眼 险 
不 断 抽 搞 ,一 对 灰色 的 大 眼睛 总 是 奇怪 地 左 顾 右 盼 , 接 着 
突然 转 过 头 朝 后 面 望 去 ,好 像 有 谁 一 直 在 注视 着 她 似 的 。 
奇怪 , 马 普尔 小 姐 心 里 想 。 她 很 想 知道 一 点 安泰 娅 的 
情况 。 

她 们 坐 下 来 ,谈话 就 开始 了 。 格 妮 太 太 离 开 了 房间 ， 
很 显然 是 到 厨房 去 了 ,看 来 她 是 这 三 人 中 最 热心 家 务 的 。 
她 们 谈 的 是 一 个 很 普通 的 话题 , 克 罗 蒂 尔 德 “布雷 德 伯 
里 -斯 科 特 说 这 栋 房 子 是 家 传 的 ,原来 属于 她 的 叔 祖父 ， 
后 来 属于 她 的 叔父 ,他 死 后 就 留 给 了 她 们 三 姐妹 ,她 们 就 
住 在 一 块 儿 了 。 


Q@ 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 中 的 女 主 人 公 。 

@ 希腊 神化 中 的 人 物 。 他 是 迈 锡 尼 的 国王 ,特洛伊 战争 
中 的 希腊 联军 统帅 。 他 刚 从 战争 归来 就 被 妻子 克 上 昌泰 尼 丝 特 
拉 杀 害 。 
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“他 只 有 一 个 儿子 ,布雷 德 伯 里 -斯 科 特 小 姐 说 ， 而 
且 在 战争 中 牺牲 了 。 除 了 几 家 远房 表亲 外 ,我 们 真正 是 
这 个 家 族 最 后 的 一 代 了 。” 

“一 幢 漂 亮 而 又 格局 匀称 的 房子 .” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“您 的 妹妹 告诉 我 说 , 它 大 概 建 于 一 七 八 〇 年 。” 

“我 想 是 的 。 我 们 当初 想到 它 不 会 是 这 么 大 ,这 人 么 
杂乱 。” : 
马 普尔 小 姐 说 ;“ 现 在 修理 也 很 难 哪 。” 

“ 嗯 ,的 确 如 此 .” 克 罗 蒂 尔 德 叹息 道 ,“ 很 多 地 方 我 们 
只 好 看 荐 它 声 塌 ,事实 如 此 ,难过 也 没有 用 ! 我 们 有 好 几 
间 外 屋 和 一 间 温 室 都 坊 了 。 我 们 过 去 有 过 一 间 非 常 漂亮 
的 温室 。” : 

“里 面 有 可 爱 的 麻 香 葡萄 茧 .安泰 姬 说 “ 沿 着 内 墙 
还 常常 长 满 天 芥菜 。 是 的 ,我 确实 觉得 很 可 惜 。 当 然 ,一 
个 人 在 战争 期 间 , 是 不 可 能 找到 园丁 的 。 我 们 有 过 一 个 
十 分 年 轻 的 园丁 ,但 他 被 征 去 当 兵 了 。 当 然 我 不 该 抱怨 ， 
但 话 又 说 回来 ,就 是 因为 找 不 到 人 修理 ,所 以 整个 温室 就 
南 塌 了 。” 

“附近 的 小 暖 房 也 倒塌 了 .” 

两 姐妹 都 叹息 着 一 一 叹息 时 光 的 流逝 ,叹息 时 代 的 
变迁 ,也 叹息 好 景 不 再 。 

马 普 尔 小 姐 认 为 ,在 这 栋 房 子 里 有 一 种 伤感 的 气氛 ， 
不 知道 什么 缘故 ,好 像 充满 了 悲伤 一 一 是 一 种 无 法 驱散 
或 转移 的 悲伤 ,因为 它 渗透 得 太 深 , 它 已 经 吞没 …… 她 突 
然 颜 拌 起 来 。 


午饭 很 平常 ,有 一 小 块 羊肉 , 烤 马 铃 暮 ,接着 是 一 块 
葡萄 干果 馅 饼 和 一 小 负 乳 酷 以 及 不 怎么 好 吃 的 面食 。 餐 
厅 四 周 的 墙壁 上 挂 了 几 张 画像 , 马 普 尔 小 姐 猜 测 是 家 庭 
的 画像 ;维多利亚 时 代 的 画像 没有 任何 特殊 的 价值 ,相框 
大 而 且 重 ,是 用 漂亮 的 .葡萄干 色 的 桃花 心 木 做 成 的 ; 窗 
帘 是 暗 红色 的 锦 纹 料 子 ;桃花 心 木 的 大 桌 可 供 十 个 人 很 
舒适 地 围 着 坐 。 

普尔 小 姐 闲谈 到 她 在 旅行 中 所 通 到 的 种 种 融 厂 小 
事 。 然 而 ,这 也 不 过 只 有 三 天 的 时 间 , 没 有 更 多 的 内 容 
可 谈 。 : 
“ 拉 菲 尔 先生 大 概 是 您 的 一 位 老 朋 友 吧 ?” 大 布雷 德 
伯 里 -斯 科 特 小 姐 问 。 

“并 非 如 此 ,” 马 普尔 小 姐 说 ; “我 第 一 次 遇见 他 是 到 
西 印度 群岛 游览 的 时 候 。 我 想 ,他 是 因为 养病 才 到 那儿 
去 的 。” 

“的 确 ,他 有 几 年 竣 疾 得 十 分 厉害 。” 安 泰 娅 说 。 

“很 惨 ,” 马 普尔 小 姐 说 “确实 很 惨 。 我 真 佩服 他 的 
雪 力 。 他 计划 要 做 的 工作 看 来 很 多 ,他 每 天 得 口授 他 的 
秘书 写 文章 ,还 要 不 断 地 发 送 电报 。 他 并 不 因为 自己 是 
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一 个 病人 就 退缩 。” 

“是 的 ,他 不 会 的 ”安泰 娅 说 道 。 

“ 近 几 年 来 我 们 很 少 看 到 他 。” 格 妮 太 太 说 ,“ 当 然 ,他 
是 一 个 忙 人 。 在 圣诞 节 的 时 候 他 总 是 很 好 心地 记 起 
我 们 。” 、 

“您 住 在 伦敦 幅 , 马 普尔 小 姐 ?” 安 泰 姐 问 。 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 回 答 ,“ 我 住 在 乡下 ,在 卢 莫 思 和 和 马 
克 特 贝 辛 之 间 的 一 个 很 小 的 地 方 , 离 伦敦 大 约 二 十 五 英 
里 路 。 过 去 是 一 处 非常 虹 静 的 旧式 村 庄 ,不 过 ,也 像 一 切 
事物 一 样 , 它 现在 也 像 人 们 所 说 的 那样 发 展 了 。” 她 又 说 ， 
“ 拉 菲 尔 先生 是 住 在 伦敦 的 吧 ? ,至 少 我 注意 到 他 在 圣 。 
规 诺 拉 旅 馆 里 登记 的 地 址 是 在 伊顿 广场 一 带 , 要 不 就 是 
贝尔 格雷 夫 广场 ,是 吗 ?” ， 

“他 在 肯特 有 一 座 别 墅 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 “他 有 时 在 
那儿 度假 。 除 了 商业 上 的 朋友 或 从 国外 来 的 人 以 外 ,我 
们 当中 谁 也 不 曾 去 那儿 拜访 过 他 。 我 们 在 伦敦 倒 偶然 相 
遇 过 , 遇 着 了 ,他 总 是 要 款待 我 们 的 。 

马 普尔 小 姐 说 :他 向 你 们 三 位 建议 趁 旅行 的 方便 邀 
请 我 到 这 里 来 ,这 是 他 考虑 周到 的 地 方 。 人 们 很 难 想到 
像 他 这 样 忙碌 的 人 会 如 此 地 替 别 人 着 想 。” 

“我 们 以 前 也 邀请 过 在 这 些 旅行 中 的 他 的 一 些 朋友 。 
总 的 来 说 ,他 安排 这 些 事情 是 十 分 周到 的 。 当 然 ;不 可 能 
适合 每 个 人 的 趣味 :年 轻 人 自然 愿意 步行 一 一 长 途 远足 、 
登高 远 晃 ; 而 老年 人 却 不 能 那样 ,他 们 就 只 好 留 在 旅馆 
里 。 但 是 附近 的 旅馆 也 不 是 真 的 一 点 也 不 豪华 。 我 相信 
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您 对 于 今天 旅游 的 劳累 已 有 所 体会 ,明天 到 圣 。 博 纳 文 
切 去 也 会 是 一 样 。 明 天 还 要 参观 一 座 岛屿 ,是 坐 船 去 ,有 
时 会 碰见 大 风浪 的 。” 

“甚至 围 着 房子 转 一 图 也 能 使 人 感到 很 疲劳 .” 格 妮 
太太 说 。“ 我 知道 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 路 走 太 多 了 ,站 久 
了 ,人 们 的 腿 都 会 受 不 住 的 。 真 的 ,我 不 应 该 参加 这 些 远 
征 。 但 是 去 参观 美丽 的 建筑 漂亮 的 房间 和 家 具 又 具有 
这 样 大 的 诱惑 力 * 所 有 这 一 切 , 当 热 还 有 那些 绝妙 的 
图 画 .” : 

“还 有 花园 ," 安 泰 娅 说 ,“ 您 喜欢 花园 ,不 是 吗 ?” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 “特别 是 花园 ; 按照 旅游 手 
册 上 的 描写 ,我 可 以 从 我 要 去 参观 的 那些 古 建筑 里 看 到 
许多 保存 得 很 完好 的 花园 .” 她 在 桌 边 微笑 着 说 ， 

一 切 都 非常 令 人 高 兴 , 非 常 自然 ,可 她 却说 不 出 为 什 
么 她 会 有 一 种 紧张 的 感觉 一 一 种 在 这 儿 有 些 不 自然 的 
感觉 。 但 是 她 说 的 不 自然 是 指 什么 呢 ? 谈话 相当 平常， 
不 外 乎 是 些 陈 腔 汶 调 ,她 和 那 三 姐妹 都 是 一 样 。 

三 姐妹 , 马 普尔 小 姐 再 一 次 想到 这 个 短语 。 为 什么 
事情 逢 三 就 似乎 潜伏 着 不 祥 的 气氛 呢 ?《 三 姐妹 》,《 去 克 
白 ) 中 的 三 女巫 。 曙 ,怎么 能 够 把 这 三 姐妹 跟 三 女巫 相 比 
较 ? 不 过 , 马 普尔 小 姐 从 内 心 感觉 戏剧 制作 人 在 塑造 这 
三 个 女巫 的 形象 的 时 候 ,方法 就 错 了 。 她 曾经 看 过 一 部 
戏 , 她 觉得 十 分 荒唐 可 笑 。 女 巫 们 戴 着 尖塔 形 的 帽子 , 扑 
着 双 翅 舞 路 着 ,使 她 们 看 上 去 更 像 滑稽 哑 剧 中 的 人 物 。 
她 们 跳 着 舞 ,到 处 滑动 。 马 普尔 小 姐 记 得 ;她 曾 对 正 站 在 
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她 旁边 看 这 出 东 士 比 亚 戏剧 的 侄 儿 说 过 :“ 雷 兹 德 ,我 亲 
爱 的 ,如 果 由 我 来 编导 这 部 辉煌 的 名 剧 ,我 就 会 用 完全 不 
同 的 方法 来 塑造 这 三 个 女巫 了 。 我 会 让 她 们 扮 成 三 个 普 
通 、 平 常 的 老 女人 , 老 苏格兰 女人 ,她 们 既 不 舞蹈, 也 不 跳 
唉 ,让 她 们 带 点 诡秘 意味 互相 望 着 。 这 样 会 使 你 感觉 到 
在 她 们 的 平庸 后 面 隐藏 着 某 种 威胁 ,” 

马 普尔 小 姐 一 边 吃 着 最 后 一 口 葡萄 干果 馅 饼 ,- 边 
望 着 桌子 对 面 的 安泰 姬 。 良 俗 , 不 修 边 幅 ,轮廓 不 很 分 明 
的 面孔 , 略 带 浮躁 ,为 什么 她 会 感觉 到 安泰 姬 是 一 个 阴险 
人 物 呢 ? 

“我 只 是 在 幻想 ,” 马 普尔 小 姐 自 言 自 语 地 说 ,“ 我 不 
能 真 的 那样 认为 。” 

午餐 后 ,她 到 一 个 花园 去 散步 ,这 次 轮 到 安泰 姬 陪伴 
她 。 马 普尔 小 姐 觉得 ,这 是 一 次 颇 有 点 瘘 凉 的 散步 。 这 
儿 从 哪 方 面 看 都 谈 不 上 出 色 , 但 也 算是 照管 得 很 好 的 花 
园 了 。 它 有 维多利亚 时 代 的 一 座 普通 花园 的 特征 ,有 一 
处 灌木 从 ,一 排 斑 驶 的 月 桂 树 。 毫 无 疑问 ,这 里 一 度 还 曾 
有 过 整理 得 很 好 的 草坪 和 小 径 , 并 且 还 有 大 约 一 英亩 半 
大 小 的 菜园 一 那 对 于 现在 住 在 这 儿 的 三 姐妹 来 说 , 显 
然 是 太 大 了 , 它 的 一 部 分 什么 也 没有 种 ,长 满 了 杂 草 。 在 
接骨 木 的 周围 ,衔接 着 许多 花 床 , 马 普尔 小 姐 禁 不 住 用 手 
拨 掉 漂 浮 着 的 旋 花 属 植物 以 维持 树木 的 生长 优势 。 

安泰 娅 小 姐 的 长 发 在 风 中 飘荡 着 ,不 时 地 落下 一 只 
发 针 在 小 路 或 者 草地 上 。 她 的 谈话 颅 有 点 急 。 

“您 有 一 座 非常 漂亮 的 花园 吧 ?" 她 说 。 
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“有 是 有 的 ,不 过 很 小 。? 马 普尔 小 姐 说 。 

她 们 沿 着 一 条 草 径 走 着 ,在 墙 尽头 处 的 一 座 小 山 丘 
前 面 停 了 下 来 。 

“我 们 的 温室 .安泰 姬 小 姐 感伤 地 说 。 

“ 嗯 ,这 儿 长 过 美丽 的 葡萄 茧 。” 

“有 三 棵 ,安泰 姬 说 ,一 棵 是 黑色 的 汉堡 品种 ;还 有 
一 棵 小 白 葡萄 ,非常 甜 ; 第 三 棵 是 一 株 美 丽 的 磨 香 葡萄 。” 

“您 说 过 还 有 一 种 向 阳 植 物 。” 

“天 并 菜 .” 安 泰 娅 说 。 

“ 哦 ,对 了 ,天 芥菜 ,气味 香 极 了 。 您 这 儿 附 近 有 什么 
爆炸 事件 吗 ? 是 不 是 爆炸 震 垮 了 温室 ?” 

“不 ,我们 从 来 没有 遇 到 过 那 类 事情 ,这 一 带 与 炸弹 
无 缚 。 房 屋 只 会 是 由 于 腐朽 而 志 塌 。 我 们 在 这 嘱 住 的 时 
间 不 长 ,也 没有 钱 修整 或 者 重建 ,而 且 事实 上 , 它 也 不 值 
得 花 钱 。 真 的 ,即便 我 们 有 钱 这 样 做 ,也 无 法 使 它 长 期 保 
持 下 去 ,所 以 我 们 只 好 让 它 场 塌 , 别 无 它 法 。 现 在 您 看 ， 
它们 都 是 摇摇欲坠 的 了 。” 

“ 哎 , 那 完全 被 覆盖 着 …… 刚 刚 开花 的 是 一 种 什么 
芯 呀 ?” 

“ 噢 , 那 只 是 很 普通 的 一 种 .安泰 逢 说，“ 它 以 字母 P 
开头 @, 它 的 名 字 叫 ……? 她 含糊 地 说 ,“ 叫 蓝 什 么 的 。” 

“ 哦 ,对 了 ,我 想 我 知道 这 个 名 字 了 , 叫 葛 蔓 。 它 生长 
得 非常 迅速 ,对 吗 ? 如 果 有 人 想 要 把 破烂 不 堪 的 建筑 或 
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者 难以 见 人 的 什么 东西 掩盖 起 来 ,那么 它 确 实 是 很 有 
用 的 。” , L 
她 面前 的 这 座 小 山 丘 被 一 层 浓厚 的 绿 菌 夹杂 着 白花 
覆盖 着 ,正如 马 普尔 小 姐 所 知道 的 , 那 对 其 他 植物 的 生存 
是 一 种 威胁 。 萝 蔓 覆 盖 着 一 切 ,而 覆盖 的 时 间 也 是 异 
地 短 。 

“以 前 温室 的 规模 一 定 很 大 吧 。” 她 说 。 

“是 的 ,我 们 过 去 在 这 里 还 有 桃 树 和 …… 油 桃 。 ”安泰 
娅 感伤 地 说 。 

.“ 它 现在 看 起 来 确实 非常 漂亮 。 马 普尔 小 姐 用 一 种 
安慰 的 语调 说 道 ,这 些小 白花 美 极 了 ,不 是 吗 ?” 

“ 沿 着 这 条 小 路 往 前 走 , 再 向 左 拐 ,我 们 还 有 一 棵 漂 
亮 的 木 莲 树 .” 安 泰 娅 说 ,“ 我 相信 以 前 这 里 曾经 有 一 个 十 
分 美丽 的 花坛 一 一 一 个 草本 植物 的 花坛 。 但 是 它 没有 能 
够 保存 下 来 , 那 太 困难 了 ,一 切 都 太 困 难 了 ,每 一 件 东 西 
都 不 是 过 去 那个 样子 ,到 处 都 贷 了 。? 

她 引导 马 普 尔 小 姐 急 急 地 走 到 右边 转角 的 小 路 ,这 
条 小 路 沿 着 一 堵 侧 墙 伸展 着 。 她 的 步子 加 快 了 , 马 普 尔 
小 姐 简 直 赶 不 上 她 。 马 普尔 小 姐 觉 得 , 女 主 人 好 像 是 经 
过 周密 的 思考 有 意 把 她 从 萝 荔 小 山 丘 带 开 去 似 的 一 一 就 
好 像 是 把 她 从 某 个 邪恶 的 、 令 人 不 愉快 的 地 点 引 开 似 的 。 
是 因为 她 对 于 过 去 的 光荣 不 再 遗留 下 来 而 感到 羞耻 么 ? 
蔓草 一 定 以 特殊 的 蔓延 方式 生长 , 它 甚 至 没有 被 修剪 成 
美观 的 外 表 , 它 使 花园 的 这 一 部 分 成 了 花 的 荒野 。 

马 普 尔 小 姐 跟 在 女 主 人 的 身后 ,心里 想 , 女 主 人 看 起 
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来 就 好 像 是 逃避 这 块 地 方 似 的 。 不 久 , 她 的 注意 力 就 被 
一 个 倒塌 了 的 猪 图 吸引 住 了 , 猪 图 周围 缠绕 着 几 根 玫瑰 
花 蓝 。 
“我 的 权 祖 父 过 去 常常 养 几 头 猪 .安泰 娅 解释 道 ， 
“不 过 ,当然 ,今天 谁 也 不 会 想到 去 养 猪 , 对 吗 ? 不 然 的 
话 ,环境 就 会 弄 得 很 脏 。 我 们 在 这 栎 房子 附近 种 了 几 株 
杂交 玫瑰 在 ,我 认为 这 种 杂交 花 是 对 窒 境 的 一 个 极 好 的 
回应 。 

“ 嗯 ,我 知道 ." 马 普尔 小 姐 说 。 

她 提 到 玫瑰 花 族 中 几 样 新 品种 的 名 称 。 她 觉得 ,所 
有 的 名 称 对 安泰 娅 小 姐 来 说 都 是 陌生 的 。 

“您 经 常 参加 这 些 旅行 吗 ?” 

这 问题 问 得 很 突然 。 

“您 的 意思 是 关于 豪宅 和 花园 的 旅游 ?” 

“是 的 。 有 些 人 每 年 旅行 一 次 5 

“我 倒 不 希望 那样 ,您 知道 , 那 是 很 花 钱 的 。 我 的 一 
个 朋友 为 了 祝贺 我 明年 的 生日 ,把 旅行 车 票 当 礼物 送 给 
了 我 , 真 承蒙 他 的 好 意 。 

“ 哦 , 真 奇怪 ,我 真 奇 怪 您 为 什么 会 来 这 儿 。 我 的 意 
思 是 说 …… 这 样 旅行 确实 使 人 太 累 了 。 还 有 ,如 果 您 还 
是 到 西 印度 群岛 去 ,而 且 地 方 也 像 ……” 

“ 哦 ,去 西 印 度 群岛 也 是 承 别 人 的 好 意 啊 , 那 次 是 我 
的 一 个 侄子 帮 有 我 办 的 。 他 是 个 可 爱 的 孩子 , 替 他 的 姑妈 
考虑 得 真 周 到 。” 

“ 哦 ,我 明白 了 。 是 的 ,我 明白 了 。” 
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“我 不 知道 一 个 老人 离开 了 年 轻 的 一 代 能 够 做 些 什 
么 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 他 们 太 好 了 ,对 不 对 ?” 
“我 ,我 猜想 是 这 么 回 事 ;我 确实 不 知道 。 我 …… 我 
们 没有 任何 年 轻 的 亲 右 .” 
“您 的 姐姐 , 格 妮 太太 有 孩子 吗 ? 她 从 来 没有 提 到 
过 。 人 们 从 来 都 不 喜欢 问 这 样 的 问题 .” 
“没有 ,她 和 她 的 丈夫 根本 就 没有 小 孩 。 也 许 这 样 
更 好 。” 
“这 句 话 是 什么 意思 ?” 在 回去 的 路 上 , 马 普尔 小 姐 好 
奇 地 想 。 


EAN 101 AE .2 


第 十 章 
“ 啊 ! 美好 的 昔日 时 光 ” 


第 二 天 上 午 八 点 半 钟 , 马 普尔 小 姐 听 到 一 声 轻 轻 的 
项 门 声 ,应 了 一 句 “ 请 进 " 之 后 , 门 就 开 了 。 一 个 老 妇 人 走 
了 进来 , 托 着 一 个 茶盘 , 盘 里 装着 一 只 茶壶 、 一 只 茶杯 和 
一 忠 牛 奶 , 还 有 一 小 盘 黄油 面包 。 

“您 的 早茶 ,夫人 。?" 她 爽朗 地 说 “今天 天 气 好 , 真 的 。 
我 看 您 早 就 把 窗帘 拉 开 来 了 。 那 么 您 睡 得 好 吗 ?” 

“好 得 很 。 马 普尔 小 姐 回 答 着 ,把 一 本 正在 读 着 的 小 
祈祷 书 放 了 下 来 。 

“ 嗯 ,今天 是 个 大 晴天 ,他 们 在 这 样 的 天 气 去 “好 运 
岩 ' 真 是 再 好 不 过 了 。 您 不 去 也 好 ,否则 您 的 腿 会 吃不消 
的 , 真 的 。” 

“我 在 这 里 确实 很 愉快 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 感 谢 布 雷 
德 伯 里 -斯 科 特 小 姐 和 格 妮 太太 的 邀请 。” 
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“ 啊 , 您 能 愉快 那 会 使 她 们 很 高 兴 的 。 这 屋子 里 有 了 
几 和 位 客人 是 会 使 她 们 鼓 起 劲 来 的 。 这 年 头 这 个 地 方太 冲 
凉 了 , 真 的 。” 

她 把 窗帘 稍微 拉拢 一 点 ,又 把 一 张 椅子 摆 回 原 位, 接 
着 将 一 匀 热 水 倒 进 资 盆 里 。 

“浴室 就 在 楼 下 ?她 说 “不 过 我 们 认为 对 老年 人 来 
说 ,就 在 这 里 用 热 水 洗 更 好 。 她 们 就 根本 用 不 着 候 楼 
梯 了 。” 

“你 太 好 了 ,珍妮 特 。 我 想 ,你 对 这 栋 房 子 很 熟 
悉 吧 ?” 

“应 是 个 半角 的 时 候 我 就 在 这 儿 了 ， 那 时 我 是 使 女 。 
她 们 有 主 沾 佣 人 :二 个 膨 师 ;一 个 使 女 ,一 个 容 厅 女 
外 一 -有 一 个 时 期 她 也 是 言 房 女 林 。 那 还 是 在 老 团 长 的 
时 代 , 他 还 拥有 许多 马匹 和 一 个 马 夫 。 呀 , 那 才 叫 过 日子 
啊 。 随 着 灾难 的 降临 ,悲惨 的 气氛 也 就 笼 音 着 这 里 。 他 
失去 了 他 年 轻 的 壮 子 ,我 是 指 团 长 5 季 的 北 子 在 战争 中 被 
杀 死 了 ;他 惟一 的 女儿 也 离开 这 儿 住 到 世界 的 另 一 端 去 
了 ,她 同一 个 新 西 兰 人 结 了 婚 , 留 下 了 一 个 婴儿 后 死去 
了 ,婴儿 也 死去 了 。 他 是 一 个 伤 必 人 ,孤独 地 住 在 这 儿 。 
他 让 房子 听 其 自然 ,得 不 到 立 该 得 到 的 维修 。 他 死 后 ,这 
个 地 方 就 遗留 给 他 的 侄女 克 罗 鞍 尔 德 小 姐 和 她 的 两 个 妹 
妹 。 克 罗 蒂 尔 德 小 姐 和 安泰 姬 小 姐 也 就 住 到 一 块 此 来 
了 。 后 来 , 拉 维尼 娅 小姐 死 了 丈夫 ,也 跟 她 们 住 到 一 块 儿 
来 ……” 她 叹息 着 ,并 摇 了 摇头 ,“ 她 们 也 没有 为 这 栋 房 子 
多 费 神 , 费 不 了 这 个 神 ; 对 花园 也 是 并 样 ,让 它 去 ……” 


二 人 103 ACE 


ee 


复仇 女神 


“这 一 切 看 来 都 够 惨 的 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“她 们 都 是 善良 的 女人 。 安泰 姬 小 姐 性 格 有 些 浮躁， 
不 过 克 罗 蒂 尔 德 上 过 大 学 ,非常 聪明 ,她 能 够 讲 三 国语 
言 ; 格 妮 太 太 心 地 十 分 仁慈 ,我 想 她 来 了 一 切 都 会 变 得 好 
起 来 的 。 但 是 将 来 的 事 谁 料 得 到 ? 我 有 时 感到 这 栋 房 子 
里 好 像 上 有 什么 凶 兆 似 的 。” 
: , 马 普 尔 小 姐 扎 问 似 的 望 着 她 。 

“事情 接 蚂 而 至 。 可 怕 的 飞机 失事 一 一 那 是 在 西 班 
牙 ,人 都 死 了 :。 飞 机 真是 危险 的 东西 ,我 从 来 没有 坐 过 。 
克 罗 蒂 尔 德 小 姐 的 两 个 朋友 都 遇难 了 ,丈夫 和 妻子 ;他 们 
的 女儿 幸而 在 学 校 里, 逃 过 了 一 支 。 克 罗 蒂 尔 德 带 她 住 
在 这 儿 , 并 为 她 安置 了 一 切 。 她 带 她 到 意大利 和 法 国 去 
旅行 ,对 待 她 就 像 自 己 的 女 妃 汪 样 。 她 也 真是 二 个 快乐 
的 姑娘 ,性 格 非常 温柔 。 您 做 梦 也 想不到 会 发 生 那样 一 
桩 可 怕 的 事情 。” 

“一 桩 可 怕 的 事情 ， ddd 发 生 在 这 里 
的 吗 ?” 

“不 ,不 是 这 里 ,感谢 上 帝 。 虽 然 从 某 种 角度 来 说 您 
也 可 以 认为 是 发 生 在 这 里 的 。 她 就 是 在 这 儿 遇 见 那个 小 
伙 子 的 。 他 就 住 在 附近 ,这 里 的 女人 也 都 认识 他 的 父 
亲 一 一 一 个 非常 有 钱 的 人 ,所 以 他 到 这 里 来 探望 父亲 。 
事情 就 是 这 样 开始 的 :……” 

“他 们 相爱 了 凤 ?” 

“是 的 ,姑娘 立刻 就 爱 上 季 了 。 他 是 个 漂亮 的 小 伙 
子 , 谈 吐 文雅 ,会 过 日 子 。 您 决 不 会 想到 ……” 她 突然 不 
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说 了 。 

“那么 是 风流 韵事 吗 ? 出 了 什么 别扭 了 ? 这 个 姑娘 
自杀 了 吗 ?” 

“自杀 ?” 那 老太婆 惊讶 地 寻 着 马 普尔 小 姐 ,“ 谁 这 样 
告诉 您 的 ? 那 是 谋杀 一 一 赤裸 裸 的 谋杀 。 她 是 被 勤 死 
的 ,头颅 被 打 得 稀 烂 。 克 罗 蒂 尔 德 水 姐 不 得 不 去 辨认 
她 一 一 她 已 是 面目 全 非 了 。 他 们 在 离 这 九 三 十 英里 的 地 
方 找 到 她 的 尸体 ,在 一 处 废弃 的 采 石 场 的 杂 树 从 中 。 而 
且 可 以 相信 他 不 是 第 一 次 杀人 。 还 有 别 的 女孩 子 。 六 个 
月 以 前 她 失踪 了 ,警察 到 处 查访 。 啊 ! 他 真是 一 个 可 怕 
的 魔鬼 一 一 从 他 出 世 那 天 起 ,灾难 就 开始 了 。 今 天 有 人 
说 ,那些 人 对 他 们 的 行为 控制 不 住 ,头脑 不 正常 ,所 以 他 
们 可 以 不 承担 责任 。 我 一 个 字 也 不 会 相信 ;杀人 犯 终究 
是 杀人 犯 。 而 且 今 天 人 们 也 不 把 这 些 家 伙 处 绞刑 了 。 我 
知道 在 古老 家 族 中 常 有 疯子 出 现 一 一 在 布 拉 辛 顿 那 边 的 
德 温 特 家 族 ,每 一 代 就 有 一 两 个 人 死 于 疯人院 。 还 有 波 
利 特 老 太 太 , 她 戴 着 古 波 斯 人 的 珠宝 头巾 ,在 小 路 上 走 来 
走 去 ,自称 是 玛丽 。 安 托 瓦 内 特 @, 一 直到 别人 把 她 关 起 
来 为 赴 。 但 是 她 却 没有 什么 大 危害 ,只 不 过 有 点 作罢 了 。 
可 这 个 家 伙 , 哼 ,他 是 个 十 足 的 魔鬼 。” 

“他 们 用 什么 办 法 来 对 付 他 呢 ?” 

“ 那 时 他 们 废除 了 绞刑 ,要 不 热 就 是 因为 他 太 年 轻 
了 ,我 现在 已 经 记 不 得 了 。 他 们 发 现 他 有 罪 , 就 把 他 送 到 


@ 法 王 路 易 十 六 的 王后 。 


EA 105 AN 


me 


复仇 女神 


一 个 以 字母 "B" 开头 的 地 方 去 一 一 可 能 是 博 斯 托 尔 或 者 
是 布 罗 桑 德 。” 

“这 个 少年 叫 什么 名 字 ?” 

“迈克 尔 …… 记 不 起 他 的 姓 了 ,事情 已 经 过 了 十 年 ， 
忘记 了 。 意 大 利 式 的 姓 ,就 像 一 个 画家 的 ,一 个 画家 的 
姓 一 一 对 了 , 拉 菲 尔 …*…” 

“迈克 尔 。 拉 菲 尔 ?” 

“对 啦 ! 那 时 到 处 传说 他 父亲 很 有 钱 , 所 以 把 他 从 牢 
里 弄 了 出 去 ,就 像 抢 劫 银行 的 强盗 逃脱 了 一 样 。 不 过 我 
认为 这 也 只 是 传闻 婴 了 ……? 

所 以 那 不 是 一 桩 自杀 案 , 而 是 谋杀 案 。 

“爱情 己 伊 栈 莎 自 。 坦 普尔 曾经 指出 过 这 是 一 个 姑 
娘 的 死因 。 她 有 几 分 是 正确 的 ,一 个 年 轻 的 女孩 子 爱 上 
了 一 个 杀人 犯 一 一 由 于 爱 他 而 毫 无 戒心 地 翡 惨 死去 。 

马 普尔 小 姐 微微 额 拌 一下。 昨天 她 沿 着 乡间 街道 
走 的 时 候 , 经 过 一 个 公示 牌 ; 上 面 写 着 : 埃 普 桑 丘陵 谋杀 
案 , 发 现 第 二 具 年 轻 女尸 ,警方 要 求 青年 协助 。 

看 来 历史 又 重演 了 , 按 一 种 古老 的 方式 一 一 一 种 丑 
恶 前 方式 。 几 行 被 遗忘 了 的 诗句 又 慢 慢 地 出 现在 她 的 脑 
海里 : 


玫瑰 般 纯 洁 的 青春 , 慌 悼 因 狗 情 ，、 
寂静 的 山谷 ,欢乐 的 溪 声 ， 

平凡 的 故事 ,幻想 中 的 王孙 ， 

哦 , 比 起 玫瑰 般 纯洁 的 青春 ， 
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人 生还 有 什么 会 更 脆弱 。 


谁 能 保卫 青年 免 于 痛苦 和 死亡 一 一 青年 不 能 ,也 从 
来 不 曾 保卫 过 自己 。 他 们 知道 得 太 少 吗 ? 还 是 因为 他 们 
知道 得 太 多 ? 所 以 他 们 才 认 为 知道 一 切 。 


马 普尔 小 姐 那 天 早晨 下 楼 来 的 时 间 可 能 比 预 料 的 稍 
微 早 了 一 点 ,没有 立即 看 到 女 主人 们 的 影子 。 她 从 前 门 
出 去 再 绕 着 花园 散步 。 她 并 不 真 的 欣赏 这 个 特别 的 花 
园 , 她 总 觉得 这 儿 有 些 什么 应 该 注意 ,可 以 给 她 一 点 启 
示 , 或 者 已 经 给 了 她 启示 ,只 是 她 还 不 曾 …… 咀 ,坦白 地 
说 ,她 还 不 够 聪明 去 认识 到 这 一 明明 白白 的 启示 。 这 里 
有 些 东 西 是 她 应 该 注意 的 ,这 些 东西 就 是 线索 。 

此 刻 她 并 不 急于 去 见 三 姐妹 ,她 得 把 几 桩 事情 再 基 
酌 一 番 一 一 她 和 珍妮 特 在 早茶 时 间 的 闲谈 ,使 她 掌握 了 
几 条 新 的 线索 。 

她 穿 过 一 扇 开 着 的 侧门 来 到 乡间 街道 上 ,再 没 着 一 
” 排 小 商店 往 前 走 就 来 到 了 尖塔 耸立 的 地 方 , 那 是 教堂 和 
墓 园 的 标记 。 她 推 开幕 园 铁 门 ,在 坟 莫 中间 徘徊 。 有 些 
墓碑 的 时 间 颇 有 点 久远 , 远 处 的 一 些 时 间 稍 微 近 一 点 , 墙 
那 边 的 一 两 处 显然 是 新 围 起 来 的 。 那 些 较 老 的 坟墓 没有 
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什么 意思 , 尽 是 一 些 本 地 人 世代 沿袭 的 姓氏 。 因 为 村 里 
的 许多 名 门 望族 也 都 埋葬 在 那里 。 贾 斯 珀 亲王 ,深切 悼 
念 。 马 杰 里 亲王 , 埃 德 加 与 沃尔特 亲王 , 梅 兰 尼 亲 王 , 四 
居 。 一 份 家 谱 。 海 勒 姆 曙 十 一 一 埃 伦 ， 简 珊 士 , 伊 莱 扎 
盟 士 , 九 十 一 岁 。 

这 时 ,她 注意 到 一 个 老头 儿 在 坟墓 间 一 面 走 一 面 慢 
慢 打 扫 着 ,她 转 过 身 来 向 着 他 。 他 向 她 行 了 个 礼 还 问候 
道 ,“ 早 上 好 。” 

“您 早 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 天 气 真 好 。” 

“过 一 会 就 要 下 雨 的 ”老头 儿 说 ,他 的 语气 极其 
肯定 。 

“看 样子 这 里 安 莫 着 许多 亲王 、 珊 士 .” 马 普尔 小 
姐 说 。 

“是 的 ,这 几 住 过 亲王 ,占有 许多 领土 。 多 年 以 前 ,还 
住 有 许多 画 士 。 

“我 看 到 这 里 还 埋葬 着 一 个 小 孩 。 估 们 看 到 小 孩 的 
坟墓 时 总 是 感到 非常 翡 哀 的 . 

“ 啊 , 那 一 定 是 小 梅 兰 尼 , 我 们 叫 她 梅 莉 。 她 死 得 很 
凌 惨 ,是 被 驾 死 的 。 她 跑 到 街 上 ,到 糖果 店 去 买 糖果 ,这 
年 头 汽车 开 得 飞快 ,这 种 憾事 可 不 少 。” 

“想到 这 就 令 人 伤心 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 总 是 有 这 人 么 
多 人 死去 。 一 个 人 要 不 是 看 到 教堂 墓碑 ,也 不 会 想到 这 
一 点 的 。 病 死 、 衰 老 而 死 .小 孩 被 驾 死 ,有 时 甚至 还 有 更 
可 怕 的 事情 ,例如 小 姑娘 被 杀害 。 我 的 意思 是 说 犯罪 。 

“是 的 ,有 许多 那 类 事情 。 这 些 傻 姑娘 ,我 就 这 样 叫 
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她 们 。 这 年 头 她 们 的 妈妈 没有 时 间 照 料 她 们 一 一 外 出 工 
作 的 时 候 太 多 了 。” 

马 普 尔 小 姐 很 同意 他 的 说 法 ,但 是 ;不 愿 多 花 时 间 和 
他 谈论 社会 风气 。 

“您 住 在 ‘ 老 庄 园 吗 ?” 老 头 问 道 ,“ 我 看 您 是 习 旅 行 
车 到 这 儿 来 的 。 不 过 ,这 对 于 您 太 辛 苦 了 吧 ? 有 些 生活 
过 得 还 好 的 人 是 不 肯 常 作 这 种 旅行 的 。 

“是 有 点 儿 疲 劳 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 的 一 位 非常 好 
心 的 朋友 一 一 一 位 拉 菲 尔 先 生 一 一 写 信 纵 他 在 这 此 的 几 
位 朋友 ,她 们 就 邀请 我 在 这 瞩 待 两 天 。” 

拉 菲 尔 这 个 名 字 对 这 个 老 轩 本 显然 毫 无 意 关 。 

“ 格 妮 太 太 以 及 她 的 姐妹 们 待人 很 好 。?” 马 普尔 小 姐 
说 ,她 们 在 这 里 住 了 很 入 了 了 吧 ?2 2 

“并 不 那么 久 , 可 能 有 二 十 年 。 这 块 地 产 本 来 是 老 布 
罗 德 伯 里 -斯 科 特 : 上 校 的 ,我 是 指 汪汪 生生 也 人 
岁 的 时 候 死去 了 。” : 

“他 有 孩子 吗 ?” 

“有 一 个 久子 ,在 战争 中 阵亡 了 。 所 以 他 把 这 个 地 方 
留 给 他 的 侄女 们 。 再 没有 别 的 人 继承 这 份 遗 产 了 。” 

- 他 又 埋头 清理 坟墓 去 了 。 

马 普 尔 小 姐 走 进 了 教堂 ,这 里 有 股 复古 的 味道 ,似乎 
想 重 塑 维多利亚 女王 时 代 的 风格 。 还 有 窗户 上 明亮 的 维 
多 利 亚 藉 的 撤消 ;=: 丙 信 并 浊 针 夺 和 扩 册 中 几 本 入 半 ， 都 
是 过 去 的 遗迹 。 

马 普 尔 小 姐 坐 在 一 张 不 千 适 的 教堂 板 匡 上 ， 起 着 周 
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围 的 一 切 。 

现在 她 的 路 子 走 对 了 吗 ? 事情 是 有 牵连 的 ,然而 这 
线索 却 远 不 够 明朗 。 

一 个 姑娘 被 谋杀 了 (其 实 是 有 好 几 个 姑娘 被 谋杀 ) 。 
可 疑 的 年 轻 人 (或 者 “青年 们 ”, 正 如 大 家 现在 所 称呼 的 那 
样 。) 曾 经 被 警察 局 传讯 过 ,“ 帮 他 们 提供 线索 ”, 一 种 普通 
的 方式 。 但 这 都 是 过 去 的 事 了 ,要 滴 及 十 年 或 十 二 年 前 。 
现在 却 什么 也 没有 发 现 ,也 没有 什么 要 解决 的 问题 。 一 
幕 宣布 完结 了 的 悲剧 。 

她 能 够 做 什么 呢 ? 拉 非 尔 先生 可 能 要 她 做 什么 呢 

伊南 莎 锯 “ 坦 普 条" 她 一 定 要 伊丽莎白 。 坦 普尔 
告诉 她 更 多 一 点 家 西 .. 狐 丽 称 白 兽 经 说 到 过 一 个 姑娘 与 
迈克 尔 。 拉 菲 尔 订 了 婚约 。 不 过 那 是 真 的 吗 ? : 那 件 事情 
“ 老 庄 大 * 的 人 们 娃 像 并 不 知道 。 : 

马 普尔 小 姐 想 到 一 个 更 熟悉 的 故事 版 本 。 这 类 故事 
常常 在 她 的 家 乡 流传 ,开始 总 是 这 样 :少年 怕 到 了 姑 
娘 ,” 再 按照 惯常 的 方式 发 展 …… | 

“接着 姑娘 发 现 她 怀孕 了 .2 马 普 尔 小 姐 自 言 自 语 地 
说 “她 告诉 这 个 少年 ,并 要 求 他 跟 她 结婚 。: 但 是 少年 多 
半 并 不 想 和 她 结婚 ,他 从 来 就 没有 想到 和 她 结婚 。 不 过 
事情 到 了 这 一 步 他 也 是 很 为 难 的 ,他 的 父亲 也 许 很 不 愿 
意 听 到 这 类 事情 。 但 这 姑娘 的 亲属 却 坚 决 要 他 “做 事 要 
对 得 起 良心 "。 可 现在 他 对 这 个 姑娘 已 经 厌倦 了 ,也许 他 
又 得 到 了 另外 的 姑娘 ,所 以 他 想 出 了 一 个 快刀 斩 乱 麻 的 
残忍 的 主意 一 一 先 把 她 勒 死 ,再 把 她 的 头颅 匣 碎 ,以 免 别 
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人 把 她 认 出 来 。 这 和 他 的 前 科 一 一 一 桩 残忍 的 . 脏 脏 的 
罪恶 相符 ,但 是 被 遗忘 了 、 被 蒙混 过 去 了 。?” 

她 坐 在 教堂 里 面 ,环视 教堂 四 周 。 它 看 起 来 是 这 样 
的 宁静 ,使 人 难以 相信 世界 上 竟然 有 那么 邪恶 的 事实 存 
在 。 敏 察 罪恶 的 天 赋 一 一 这 就 是 拉 菲 尔 先生 要 她 做 的 
事 。 她 站 起 身 来 跤 出 教堂 ,又 站 在 那里 把 幕 园 四 周 看 了 
一 遍 。 这儿, 在 石碑 和 和 剥蚀 了 的 碑文 中 ,她 看 不 出 有 什么 
罪恶 的 迹象 。 

昨天 她 在 * 老 庄园 "感觉 到 了 罪恶 的 存在 吗 ? 那 深切 
的 .绝望 的 郁 浆 ; 那 阴 沉 的 ,壮烈 的 痛苦 ?安泰 姬 ， 布 罗 
德 伯 里 -斯 科 特 * 她 的 眼 贿 恺 惧 地 凝视 着 肩 后 ;就 好 像 害 
怕 站 在 她 身后 那 如 影 短 形 的 某 个 东西 ;、 

这 三 姐妹 总 知道 点 什么 。 不 过 ,她 们 知道 的 是 什 
么 昵 7 -一 i ee 
她 又 想到 了 伊丽莎白 .…. 坦 普尔 ;她 想象 着 会 丽 忒 
白 。 坦 普尔 和 其 他 旅 伴 的 形象 ,: 此刻; 她 正 跨 过 小 丘 , 谎 

上 一 条 险峻 的 小 路 , 晃 望 着 悬崖 峭壁 那 边 的 海 。: 闪 

明天 ,等 她 图 到 旅行 团 去 的 时 候 ， 地 ” 定 要 伊 尔 芯 

白 * 熙 生 处 全 六 她 严 志 的 陪 。 : 和 


马 普尔 小 姐 踏 上 有 迟 回 “ 老 庄园 ?的 路 。 她 走 得 很 慢 ， 
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因为 此 刻 她 累 了 。 她 确实 感觉 不 到 这 个 早晨 有 什么 收 
获 ,直到 现在 “ 老 庄 园 ” 还 没有 给 她 一 个 明显 的 概念 ,有 的 
只 是 珍妮 特 跟 她 讲 的 一 幕 过 去 了 的 悲剧 。 可 是 在 佣 人 们 
的 脑子 里 总 是 少不了 过 去 的 悲剧 ,她 们 把 悲惨 事 和 嘉庆 
事 记 得 同样 清楚 ,譬如 说 训 华 的 婚礼 篷 席 ,成 功 的 经 营 ， 
或 者 人 们 意 想 不 到 的 脱险 。 : 

一 走 近 大 门 , 她 就 看 到 两 个 女人 站 在 那儿 ， 站 

个 走 过 来 迎接 她 , 那 是 格 妮 太 太 。 、 

:“ 哦 ,您 来 了 ;,” 她 说 ,“ 我 们 正 找 不 著 您 ,我 想 您 一 定 
是 到 什么 地 方 散步 去 了 ,我 还 生怕 您 景 着 了 泽 ! 要 是 我 
知道 您 于 楼 出 去 了 ， 站 和 全 刘 计生 的 省 放 二 和 
一 下 ,我 倒 不 是 说 有 许多 可 看 的 家 西 。”- 

“我 只 不 过 是 内 得 了 一 图 , 马 普尔 小 姐 说 ，“ 在 教 和 
墓 园 ,还 有 教堂 。 我 一 向 喜欢 教堂 ,有 时 那儿 有 一 些 稀奇 
古怪 的 墓志 铬 ,这 类 东西 我 收集 了 许 肉 。 入 和 要 这 放款 
党 是 在 维多利亚 时 代 重 建 的 取 ?”: 

“我 想 是 的 。 -他 们 在 里 面 放 了 … 些 丑陋 的 举人 您 
知道 , 那 是 质地 优良 的 木料 ， 结实 ,还 有 些 别 的 优点 ;但 
是 ,缺乏 艺术 感 。 

“用 着 望 他 们 当初 没 把 菜 些 有 特殊 价值 的 东西 
拿 走 。” 

“我 想 没有 ,这 并 不 是 一 深 很 古老 的 教堂 .” 

“里 面 似乎 没有 许多 厦 额 ,也 没有 铀 器 一 类 的 东西 . 
马 普尔 小 姐 附 和 地 说 。 

二 “您 对 教堂 建筑 很 感 兴趣 吗 ?? 
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: “我 对 这 类 事 毫 无 研究 。 不 过 ,在 我 的 家 乡 圣 玛丽 米 
德 ,不 管 什么 都 是 以 教堂 为 中 心 。: 我 的 意思 是 说 以 前 总 
是 这 样 ,在 我 小 时 候 是 这 样 , 现 在 当然 会 有 所 不 同 了 。 您 
是 在 附近 长 大 的 吧 ?” ， 

“这 么 说 并 不 确切 。 我 们 住 得 不 很 运 ， 离 这 里 大 约 三 
十 多 英里 路 ,在 小 赫 斯 策 . 我 的 父亲 是 一 个 退伍 军 
人 一 一 炮兵 少校 ,我 们 间或 来 这 里 探望 我 的 叔父 ,更 早 
以 前 也 看 过 我 的 叔 祖父 。 不 过 后 来 我 们 来 得 不 多 了 。 我 
的 姐姐 和 妹妹 在 我 想 父 死 后 搬 进 这 栋 房 子 里 来 , 那 时 ,我 
和 我 的 丈夫 还 在 国外 ， 他 死 了 只 有 四 五 年 的 时 站。 ， 

“ 哦 ,我 明白 了 。” 

“她 们 渴望 我 来 这 里 跟 她 们 住 在 一 块 。 真 的 ,这 样 也 
似乎 是 最 好 不 过 的 了 。 我 们 在 印度 住 了 几 年 ,我 的 丈夫 
在 那里 工作 一 直到 死 。 今天 ,一 个 人 要 想 知道 该 在 哪儿 
生根 ( 容 我 这 样 说 ) 是 很 难 的 。” 

“的 确 是 的 ,我 十 分 明白 这 点 。 当 然 , 您 一 家 在 这 儿 
已 经 住 了 很 长 一 段 时 间 , 您 就 感觉 到 您 是 在 这 儿 定 
居 了 。” : 

“对 ,对 ,就 是 有 这 种 感觉 。 当 然 ,我 总 得 跟 我 的 姐姐 
和 妹妹 保持 密切 的 关系 ,要 去 拜访 她 们 。 但 是 事实 总 是 
和 人 们 所 想象 的 大 不 一 样 。 我 在 伦敦 附近 ,靠近 汉 普 宫 
的 地 方 买 了 一 栋 小 别墅 ,在 那里 度 过 了 我 很 大 一 部 分 光 
阴 。 偶 尔 也 蔡伦 敦 的 一 两 处 慈善 机 构 干 一 点 工作 。? 

“这 样 看 来 您 的 时 间 是 安排 得 很 紧凑 的 了 ,您 真是 

聪明 。” 
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“近来 我 感到 也 许 我 应 该 在 这 里 多 住 一 段 时 间 , 我 颇 
有 点 替 我 的 姐姐 和 妹妹 担忧 .” 

“ 指 心 她 们 的 健康 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 ,“ 这 年 头 是 令 
人 挺 担心 的 ,特别 是 很 难 雇 到 一 个 真正 合适 的 佣 大 来 照 
料 那 些 身体 越 来 越 弱 , 或 者 不 是 这 儿 疼 就 是 那儿 疼 的 病 
人 。 这 年 头 儿 正 是 风湿 症 和 关节 炎 流 行 的 时 候 。 你 不 免 

担心 她 们 会 在 洗澡 的 时 候 跌 倒 , 下 楼 的 时 候 出 了 意外 什 

么 的 。” 

“ 充 罗 蒂 尔 德 一 向 很 结实 .? 格 妮 太 太 说 ,* 我 应 该 把 
她 说 成 是 很 强壮 。 但 是 我 有 时 候 很 苦 安 察 娅 担心 ,她 是 
那 种 茫茫 然 的 人 ,的 确 很 茫然 。 她 有 时 候 还 睹 走 一 
气 一 一 好 像 不 知道 自己 在 哪里 似 的 。” 

“是 的 ,着 急 是 很 难受 的 。 可 使 人 着 急 的 事 也 火 
多 了 。” 

“我 倒 认 为 没有 什么 会 使 安泰 娅 担忧 的 。.” 

“使 她 着 急 的 也 许 是 交 所 得 税 , 有 关 人 金钱 方面 的 事 。” 
马 普尔 小 姐 说。 

“不 ,不 完全 是 那样 。 不 过 ,她 太 关 心 花 园 了 ,她 总 记 
得 花园 过 去 的 那个 样子 ,而 且 她 也 很 想 …… 咽 , 花 点 钱 来 
恢复 花园 的 本 来 面目 。 克 罗 蒂 尔 德 不 得 不 告诉 她 ,这 笔 
钱 我 们 负担 不 起 ,但 是 她 还 是 谈 着 从 前 的 那些 温室 , 桃 
树 , 还 有 葡萄 什么 的 。” 

“还 有 墙 上 的 香水 草 吧 ?” 马 普尔 小 姐 记 起 了 这 点 ， 
问 道 。 

“ 真 想不到 您 还 记得 。 是 的 , 它 是 会 让 人 们 记 住 的 ， 
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那样 芳香 的 :天 芥菜 属 植物 ,名 儿 又 是 那么 好 听 , 香 水 草 ， 
人 们 总 记得 它 。 还 有 葡萄 藻 ,小 的 , 嫩 的 ,早熟 的 甜 葡 萄 。 
啊 ,我 们 不 应 该 过 分 怀念 过 去 。? 

“我 想 还 有 花坛 吧 。? 马 普尔 小 姐 说 。 

“是 的 ,是 的 ,安泰 娅 也 很 计 欢 有 一 个 规模 大 一 点 的 ， 
修饰 得 比较 好 的 草本 植物 的 花坛 。 只 是 现在 已 不 可 能 
了 ,一 个 人 所 能 做 的 就 是 每 两 个 星期 把 当地 人 找 来 修整 
一 下 草地 ,这 样 就 像 每 一 年 雇佣 了 一 家 不 同 的 公司 。 安 
泰 娅 还 想 把 薄 苇 再 种 植 起 来 ,还 有 辛 普 金 太太 的 白色 的 
石竹 ,让 这 些 都 沿 着 花坛 的 石头 边缘 生长 。 还 有 生长 在 
温室 外 面 的 无 花 果 树 。 这 些 东西 她 都 记得 ,也 总 爱 挂 在 
嘴 边 。” 

“这 样 一 定 会 给 您 造成 一 些 困 难 吧 。” 

“是 的 ,和 她 争论 也 是 白费 力气 。 当 然 , 克 罗 蒂 尔 德 
为 人 直爽 ,她 直截了当 地 反对 ,并 声明 以 后 不 再 希望 提 到 
这 类 事 。” 

“处 理事 情 并 不 容易 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 处 理 过程 中 
是 应 该 坚决 些 ,或 者 说 是 应 该 狠 一 点 ,还 是 表示 同情 , 明 
知 不 正当 ,还 要 听 下 去 ,甚至 还 抱 着 希望 。 咽 ,这 不 是 太 
难 了 么 ?” 

“不 过 对 我 来 说 很 容易 ,因为 您 看 ,我 可 以 离开 ,过 不 
多 久 又 回来 住 些 时 候 。 所 以 对 我 来 说 ,我 可 以 认定 情况 
不 久之 后 会 好 转 , 到 时 候 事情 会 得 到 解决 。 不 过 ,有 一 天 
我 回 家 的 时 候 ; 发 现 安泰 嫩 请 了 一 家 最 昂贵 的 风景 园艺 
公司 来 整修 花园 , 又 要 重建 暖 房 一 一 那 真 是 十 分 荒唐 。 
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因为 即便 你 插 的 是 葡萄 芯 , 再 有 两 三 年 它们 也 结 不 了 果 。 
克 罗 蒂 尔 德 对 这 件 事 一 无 所 知 ,等 她 在 安泰 姬 的 书桌 里 
发 现 了 这 项 工程 的 预算 账单 的 时 候 ,她 简直 气 极 了 。 她 
确实 很 不 客气 。” 、 、 

“难处 太 多 了 .” 马 普尔 小 姐 说 , 这 是 她 常用 的 一 
句 话 。 

“我 想 ,我 明天 上 午 要 稍微 早点 动身 ,” 马 普尔 小 姐 
说 ， 我 问 过 戈 尔 登 波 尔 旅馆 。 我 知道 旅客 们 明天 早上 集 
合 ,他 们 出 发 时 间 很 早 , 我 听 说 是 九 点 钟 .” 

“ 哦 ,亲爱 的 ,但 愿 您 不 会 感到 太 辛 苦 。” 

“我 想 不 会 的 。 我 预料 我 们 要 去 的 地 方 是 叫 …… 咀 ， 
叫 什么 呢 ? 斯 特 林 。 圣 玛丽 。 有 点 像 这 个 名 字 , 它 好 像 
离 这 多 并 不 很 远 ,路 上 可 以 看 到 一 座 很 有 趣 的 教堂 ,还 有 
一 座 城堡 。 下 午 要 去 的 是 一 个 很 漂亮 的 花园 ,园子 不 算 
大 , 却 有 不 少 奇 花 蜡 卉 。 我 确实 感觉 到 我 在 这 里 休息 得 
很 够 了 ,精神 很 好 。 现 在 我 明白 如 果 我 这 两 天 是 在 想 山 
的 话 ,我 一 定 会 疲惫 不 堪 了 。” 

“那么 ,您 下 午 得 好 好 葡 一 会 蕊 ,明天 精神 才 会 好 。” 
格 妮 太太 进 屋 去 的 时 候 这 样 说 。 

“ 马 普尔 小 姐 去 参观 了 一 下 教堂 。” 格 妮 太太 对 克 罗 
蒂 尔 德 说 。 

“ 丽 怕 那儿 没有 很 多 可 看 的 。? 克 罗 蒂 尔 德 说 “我 认 
为 ,维多利亚 式 的 玻璃 窗 难看 极 了 , 太 不 异 工 本 。 我 怕 我 
的 坡 板 多 少 也 有 责任 ,他 十 分 钟爱 天 然 的 红色 和 蓝 色 .” 

“我 总 认为 很 粗俗 ,很 难看 .” 拉 维尼 娅 ， 格 妮 说 。 
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马 普 尔 小 姐 吃 过 中 饭 后 睡 了 一 个 午觉 ,一 直到 吃 晚 
饭 的 时 候 她 才 和 女 主 人 们 在 一 起 。 晚 饭 后 ,她 们 一 直 谈 
到 睡觉 的 时 间 。 马 普尔 小 姐 把 话题 转 到 回忆 上 面 一 一 回 
忆 她 的 青春 时 代 , 她 早年 的 生活 ,她 去 过 的 地 方 , 她 参加 
过 的 旅行 与 游览 ,还 有 她 过 去 认识 的 人 。 

她 上 床 的 时 候 带 着 一 身 疲惫 ,也 带 着 一 种 挫败 感 。 
她 没有 打听 到 更 多 的 ,也 可 能 因为 没有 什么 可 以 打听 的 。 
钓鱼 的 地 方 鱼 儿 没有 上 钩 ,也 可 能 因为 那里 没有 鱼 。 亦 
或 是 她 不 懂得 运用 恰当 的 诱饵 ? 
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第 二 天 早晨 , 马 普尔 小 姐 的 早茶 七 点 半 钟 就 拿 来 了 ， 
为 的 是 使 她 有 充裕 的 时 间 起 床 整 理 行李 。 她 刚刚 关上 她 
的 小 箱子 ,就 响起 了 一 阵 急 促 的 敲 门 声 , 克 罗 蒂 尔 德 神色 
不 安 地 进 了 屋 。 

“哎呀 , 马 普尔 小 姐 ,楼 下 有 一 个 年 轻 人 要 见 您 ,他 叫 
埃 姆 林 ，。 普 赖 斯 ,是 您 的 旅 伴 。 他 们 派 他 来 的 。” 

“当然 ,我 记得 他 。 对 了 ,很 年 轻取 ?” 

“是 的 ,穿着 非常 摩登 ,头发 车 得 很 长 。 不 过 他 其 实 
是 来 , 嗯 ,是 来 告诉 你 一 个 不 幸 的 消息 ,很 遗憾 是 一 场 
灾祸 ,” 

“一 场 灾祸 ?” 马 普尔 小 姐 悚 然 地 说 ,“ 您 的 意思 是 游 
览 车 出 了 意外 ? 路 上 出 了 车 祸 吗 ? 有 人 受伤 了 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 是 游览 车 , 那 倒 没有 出 什么 岔 子 。 是 在 
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昨天 下 午 的 出 游 中 , 风 很 大 ,想必 您 还 记得 。 事 情 虽 然 
怪 不 了 风 , 可 是 人 们 却 因此 迷 了 路 。 那 边 有 一 条 人 们 常 
走 的 小 路 ,但 是 您 也 可 以 翻 过 山 丘 。 两 条 路 都 通 向 “好 
运 岩 ?山顶 的 纪念 塔 一 一 他 们 正 是 朝 这 个 方向 去 的 。 人 
群 稍稍 分 散 了 些 , 我 想 ,应 该 有 人 照料 他 们 ,给 他 们 充当 
向 导 的 ,可 是 ,事实 上 竟 没 有 ,真是 的 。 这 些 人 的 脚步 并 
不 稳 , 而 伸 出 峡谷 的 斜坡 却 异 常 陡峭 。 不 幸 的 是 ,有 一 
推 碎 石 或 岩石 从 出 上 滚 下 来 , 击 中 了 下 面 路 上 的 什 
么 人 。” 

“哎呀 ,” 马 普尔 小 姐 喊 道 ， 真 可 怜 ,我 真 想不到 。 受 
伤 的 那个 人 是 谁 呢 ?” , . 

“我 听 说 是 一 位 叫 坦 普尔 或 者 坦 德 登 的 小 姐 。 

“伊丽莎白 ， 坦 普尔 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 哦 , 真 可 怜 。 
我 跟 她 很 谈 得 来 ,我 在 车 上 的 座位 在 她 的 旁边 。 我 相信 ， 
她 是 一 个 退 了 休 的 校长 一 一 一 个 很 有 名 的 人 物 。” 

“当然 ;" 克 罗 蒂 尔 德 说 ， 我 对 她 很 熟悉 ,她 是 法 洛 菲 
尔 德 一 一 一 所 著名 的 学 校 一 一 的 校长 。 我 没 想到 她 会 参 
加 这 次 旅行 。 我 想 ,她 退休 大 概 有 一 两 年 了 。 那 里 现在 
又 有 了 一 个 年 轻 的 新 校长 ,也 是 女 的 ,她 的 思想 很 激进 。 
坦 善 尔 小 姐 也 不 算 老 ,不 过 六 十 岁 左 右 ; 却 很 活跃 ,喜欢 
疏 山 、 步 行 一 类 的 活动 。 这 件 事 确实 是 不 幸 ,但 愿 她 受伤 
不 重 。 不 过 我 现在 还 不 知道 详细 情况 嘿 。” 

“ 那 非 常 简单 ,” 马 普尔 小 姐 一 边 说 ,一 边 古 的 一 声 关 
上 她 的 箱子 , “我 马上 去 见 普 赖 斯 先生 。” 

克 罗 蒂 尔 德 抢 过 箱子 来 。 
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“让 我 来 ,我 完全 拿 得 动 。 跟 着 我 下 楼 ,当心 楼 梯 。” 

马 普 尔 小 姐 下 楼 来 。 埃 姆 林 。 普 赖 斯 正 等 着 她 ,他 
的 头发 看 起 来 比 平素 凌乱 些 ,他 穿 了 一 双 精 致 的 皮革 和 
皮 茄 克 , 还 有 鲜艳 的 大 源 绿 裤子 。 

“真是 一 件 不 幸 的 事情 .” 他 抓 著 马 普尔 小 姐 的 手 说 ， 
“我 认为 我 应 该 亲自 来 , 电 , 把 这 桩 意外 事故 告诉 您 。 我 
想 布 罗 德 伯 里 、 斯 科 特 小 姐 已 经 告诉 您 了 吧 , 那 是 坦 普 
尔 小 姐 ,学校 的 校长 。 我 不 十 分 清楚 她 当时 在 做 什么 或 
者 发 生 了 什么 事 , 但 是 一 些 石 块 ,或 者 是 圆 石 从 山上 滚 了 
下 来 ,斜坡 也 太 险 摊 了 一 点 ,她 被 打 党 ,他 们 不 得 不 连夜 
把 她 送 进 了 医院 。 无 论 如 何 ,今天 的 旅游 是 取消 了 ,我 们 
也 只 好 在 这 里 过 夜 .” 

“哎呀 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 精 糕 得 很 哪 1” 

“我 认为 他 们 决定 今天 不 再 旅行 是 因为 他 们 必须 等 
待 ,看 看 医疗 报告 。 所 以 我 们 建议 在 戈 尔 登 波 尔 旅馆 再 
住 一 个 夜晚 ,重新 安排 几 项 旅游 计划 。 这 样 我 们 或 许 就 
要 错过 去 格 兰 梅林 的 机 会 了 。 这 个 地 方 我 们 本 来 明天 要 
去 的 ,可 听 人 说 也 不 怎么 好 玩 。 桑 德 伯 恩 太太 今天 上 午 
很 早 就 到 医院 去 了 ,起 看 个 究竟 ,她 十 一 点 要 回 戈 尔 登 波 
尔 旅馆 来 跟 我 们 一 道 喝 喇 啡 的 。 我 想 您 或 许愿 意 来 听 听 
最 新 消息 取 。” 
“我 当然 要 跟 您 一 起 去 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “立刻 
就 走 。” ; 

她 转身 向 克 罗 蒂 尔 德 和 格 妮 太太 告别 。 

“我 得 衷心 感谢 你 们 ,她 说 “你 们 真 好 。 我 在 这 里 
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的 两 个 夜晚 是 很 愉快 的 ,我 休息 得 好 ,一 切 都 好 。 不 过 发 
生 的 这 桩 意外 却 是 太 不 幸 了 。” , 

“假如 您 还 打算 再 住 一 个 晚上 ,” 格 妮 太 太 说 ,“ 我 相 
信 ……” 她 望 着 克 罗 蒂 尔 德 。 

马 普尔 小 姐 的 眼光 是 极为 锐利 的 ,只 在 斜 腕 的 一 瞬 ， 
就 看 出 了 克 罗 落 尔 德 神色 上 的 不 满 。 她 只 是 播 了 播 头 ， 
虽然 这 个 动作 微弱 得 几乎 不 可 能 被 注意 到 ,不 过 她 还 是 
压 下 了 格 妮 太太 的 建议 。 

“虽然 …… 当 然 ,我 想 您 跟 其 他 的 旅 伴 们 在 一 起 会 更 
安逸 一 些 。 而 且 …*…*” 

“ 哦 ,是 的 ,我 想 那 会 更 自在 些 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“我 可 以 知道 是 些 什 么 计划 ,事情 该 怎么 办 ,有 些 地 方 可 
能 还 用 得 着 我 , 谁 料想 得 到 呢 。 再 次 多 谢 你 们 。 在 葬 尔 
登 波 尔 旅馆 找 一 个 房间 不 会 很 困难 吧 。” 她 望 着 埃 姆 林 ， 
而 他 很 有 把 握 地 说 道 : 

“ 那 没 问题 ,今天 空 出 了 七 个 房间 ,它们 不 会 住 满 的 。 
我 想 , 桑 德 伯 恩 太太 已 经 营 今 晚 留宿 在 那儿 的 所 有 旅客 
订 了 房间 。 至 于 明天 , 嗯 ,明天 我 们 再 看 着 办 吧 。” 

再 三 地 道别 和 致谢 以 后 , 埃 姆 林 。 普 赖 斯 提 着 马 普 
尔 小 姐 的 行李 ,两 人 大 踏步 地 走 了 。 

“就 只 转 个 弯 , 然 后 在 第 一 条 马路 的 车 左边 就 是 。” 
他 说 。 

“是 的 ,我 昨天 曾经 经 过 那里 。 可 怜 的 坦 普尔 小 姐 ， 
我 真希 望 她 的 伤势 不 重 。” 

“我 想 她 的 伤 有 点 重 。” 埃 姆 林 。 普 赖 斯 说 ,“ 当 然 ， 
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您 知道 医生 、 医 务 人 员 是 干什么 的 ,他 们 老 爱 说 这 句 话 ， 
“一 切 都 在 掌握 中 。? 本 地 没有 医院 ,他 们 不 得 不 把 她 送 
到 卡 里 镇 去 ,大 约 有 八 英里 路 远 。 不 管 怎么 样 ,等 我 们 
把 您 在 旅馆 安顿 好 后 , 桑 德 伯 恩 太太 就 会 把 消息 带 回 
来 的 。” | 

他 们 到 嘿 啡 室 去 寻找 旅 伴 们 ,咖啡 .果子 面包 和 早点 
都 准备 好 了 ,巴特 勒 夫妇 此 刻 正在 谈话 。 

“哎呀 ,真是 太 、 太 富 于 斐 剧 性 了 ,” 巴 特 勒 太太 说 ， 
“ 真 令 人 难过 ,不 是 吗 ? 刚巧 是 在 我 们 正高 兴 正 快乐 的 时 
候 。 可 怜 的 坦 普尔 小 姐 ,我 总 以 为 她 脚步 稳 得 很 。 但 是 
你 看 ,祝福 难 测 ,你 说 是 不 是 , 享 利 ?” 

“的 确 是 这 样 ,> 亨利 说 ,“ 的 确 是 这 样 。 我 其 实在 
想 …… 是 的 ,我 们 的 时 间 太 短 了 …… 咽 ,旅行 就 到 此 地 
为 止 是 不 是 会 好 些 呢 ? 我 们 就 不 再 继续 了 。 依 我 看 要 
把 事情 理 出 个 清楚 的 头绪 势必 有 些 困 难 。 如 果 这 是 ， 
咽 , 我 的 意思 是 说 ,如 果 这 桩 事情 严重 到 出 了 人 命 , 那 就 
还 会 , 嗯 ,我 的 意思 是 说 那 就 还 会 出 现 验 尸 以 及 诸如 此 
类 的 事情 。” 

“ 蛾 ,亨利 ,不 要 说 这 样 可 怕 的 话 了 1 

“我 相信 ,” 库 克 小 姐 说 ,“ 您 有 点 翡 观 ,巴特 勒 先生 。 
我 相信 事情 不 会 那么 严重 的 。” 

卡 斯 珀 先生 用 他 的 外 国 口音 说 道 ,“ 不 过 事情 真得 很 
严重 ,我 昨天 听 说 的 一 一 又 德 伯 恩 太太 给 医生 打 电话 的 
时 候 ,事情 已 是 非常 非常 严重 。 他 们 说 她 是 剧烈 的 脑 震 
荡 , 十 分 厉害 。 一 位 专门 的 医生 跑 来 给 她 看 病 ,看 她 是 否 
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需要 或 者 可 能 动手 术 。 真 的 ,情形 很 严重 。” 

“哎呀 ,” 拉 姆 利 小 姐 说 ,“ 假 如 有 什么 怀疑 的 话 , 我 们 
或 许 应 该 回 家 ,米尔 德里 德 。 我 得 查看 一 下 火车 时 刻 
表 。?" 她 转身 对 巴特 勒 太太 说 :您 看 ,我 把 我 的 猫 儿 都 托 
付 给 邻居 们 了 ,假如 我 耽搁 了 一 两 天 的 话 , 那 对 各 方面 都 
会 造成 极 大 的 困难 。” 

“那么 ,我 们 再 继续 下 去 是 没有 什么 好 处 的 了 。” 闲 斯 
利 ， 波 特 太 太 用 深沉 的 .严厉 的 语气 说 道 ,“ 乔 安娜 ,把 这 
块 面包 丢 进 废 纸 繁 里 去 ,好 吗 ? 它 真 是 太 难 吃 了 ,果酱 也 
是 最 乏味 的 。 但 我 不 愿意 把 它 剩 在 碟子 里 , 那 只 会 使 人 
感到 不 舒服 。” 

乔 安娜 扔 掉 了 那 块 面包 。 她 说 :“ 我 和 埃 姆 林 去 散 一 
会 儿 步 ,您 觉得 可 以 吗 ? 我 的 意思 是 说 ,只 不 过 去 市 镇 上 
得 性 。 老 是 坐 在 这 里 谈 些 悲观 的 话 可 不 太 好 ,对 吗 ? 我 
们 什么 也 不 能 做 。” 

“我 认为 你 出 去 走 一 走 是 个 好 主意 。? 库 克 小 姐 说 。 

“是 的 , 快 去 吧 。” 巴 罗 小 姐 在 赖 斯 利 。 波 特 太太 还 来 
不 及 开口 之 前 先 说 了 。 

库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 互相 望 了 望 ,一 边 叹 气 ,一 边 
摇头 。 

“草地 很 滑 ,” 巴 罗 小 姐 说 ,“ 我 滑 倒 了 一 两 次 ,就 在 那 
个 浅草 地 上 。” 

“还 有 石头 ,” 库 克 小 姐 说 ,“ 我 在 小 路 的 一 个 拐角 转 
弯 的 时 候 , 石 块 像 阵雨 一 般 落下 来 ,有 一 块 击 中 了 我 的 户 
膀 , 像 刀 割 似 的 。” 
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茶 、 咖 啡 糖果 、 面 包 和 糕饼 很 快 就 分 送 完 了 。 人 人 
看 来 都 心 不 在 丰 ,也 都 有 些 心绪 不 宁 。 当 人 们 面临 一 场 
大 灾祸 时 ,是 很 难 知 道 怎样 应 付 才 算 适当 的 ,每 一 个 人 都 
说 出 了 自己 的 看 法 ,表达 了 惊讶 和 难过 。 现 在 ,他 们 都 等 
待 着 消息 ,同时 ,都 有 点 期 待 着 某 种 形式 的 游览 ,使 他 们 
能 够 借 有 兴味 地 度 过 这 个 早晨 。 午 腾 要 到 一 点 钟 才能 弄 
好 ,他 们 感到 再 围 坐 在 一 起 重复 那些 单调 的 话题 ,确实 是 
一 件 枯燥 无 味 的 事情 。 

库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 不 约 而 同 地 站 起 来 说 ,她 们 有 
必要 到 商店 去 一 下 ,她 们 需要 买 一 两 件 东 西 , 也 想到 邮政 
局 去 买 邮票 。 

“我 要 寄 一 两 张 明 信 片 ,还 要 询问 一 下 发 一 封 信 到 中 
国 去 要 多 久 才能 到 。” 巴 罗 小 姐 说 。 

“我 要 去 配 一 点 毛线 ,” 库 克 小姐 说 ,“ 而 且 对 我 来 说 ， 
商场 男 一 边 似乎 有 一 处 颇 值 得 一 看 的 建筑 。” 

“我 想 我 们 都 出 去 走 走 比较 好 。? 巴 罗 小 姐 说 。 

沃克 上 校 夫妇 也 站 起 身 来 ,并 向 巴特 勒 夫妇 建议 ,他 
们 也 出 去 看 一 看 有 什么 可 看 的 ,巴特 勒 太太 说 想 去 古董 
商店 选 一 竹 。 

“我 的 意思 并 不 是 真 的 指 一 家 文物 商店 ,或 许 把 它 说 
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成 是 一 家 废旧 商店 还 更 恰当 些 。 有 后 放生 在 汉人 
真正 有 趣 的 玩意 儿 。” 

:他 们 都 结伴 外 出 了 。 埃 姆 林 * 着 入 其 早已 抽身 从 站 
边 注 走 ,去 轧 乔 安娜 了 ,而 没有 多 费 口 香 来 解释 他 为 什么 
要 离开 。 赖 斯 科 ， 波 特 太太 也 不 管 是 否 来 得 及 ,还 在 左 
她 的 侄女 回来 ,但 是 已 经 晚 了 ,于 是 说 坐 在 休息 室 里 要 更 
和 舒适 些 。 拉 姆 利 小 姐 同 意 她 的 看 法 。 卡 斯 珀 先生 像 一 个 
外 国 骑士 似 的 护送 着 女士 们 。 

旺 斯 著 德 教授 和 马 普 尔 小 姐 留 了 下 来 。 

“我 以 为 ," 旺 斯 著 德 教授 对 马 普尔 小 姐 说 ，“ 坐 在 旅 
馆 外 面 一 定 会 很 舒适 的 ,那里 有 一 个 小 草坪 。 您 想 去 试 
试 吗 ?” 

马 普尔 小 姐 谢 了 他 一 声 , 并 站 了 起 来 。 她 一 直 难 得 
跟 旺 斯 蒂 德 先生 交谈 。 他 有 几 本 内 容 渊博 的 书本 带 在 身 
边 ,其 中 有 一 本 是 他 经 常 读 的 ,甚至 在 车 上 他 都 不 想 放 
下 来 。 

“也 许 您 也 要 去 商店 吧 。” 他 说 ,“ 至 于 我 ,我 就 在 什么 
地 方 安静 地 等 着 桑 德 伯 恩 太太 回来 。 我 认为 ， 确切 地 知 
道 我 们 该 做 什么 是 很 重要 的 。” 

“我 十 分 赞同 您 的 话 。” 马 普尔 小 姐 说 , “我 昨天 在 镇 
上 多 了 好 几 个 圈子 ,我 感觉 到 今天 没有 必要 再 这 样 了 。 
我 就 留 在 这 上 儿 , 万 一 有 什么 事 ,我 还 能 够 帮忙 ,我 倒 不 是 
猜 到 了 会 有 ,不 过 未 来 的 事 谁 料 得 到 呢 ?” 

他 们 一 起 穿 过 了 旅馆 大 门 。 沿 着 墙角 转 过 去 便 是 一 
个 方形 小 花园 , 园 内 紧 靠 旅馆 的 围墙 有 一 条 凸 起 的 铺 石 
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小 径 , 石 径 上 面 摆 着 几 把 形式 不 一 的 芯 转 椅 。 此 刻 一 个 
人 也 没有 ,所 以 他 们 就 坐 了 下 来 。 马 普尔 小 姐 车 有 所 思 
地 望 着 对 方 一 一 望 着 他 那 满 是 皱纹 的 脸 ,他 的 浓 赎 毛 , 他 
的 长 满 灰 向 头发 的 头 。 和 他 走路 有 点 驼背 。 马 普尔 小 姐 认 
为 他 有 一 张 有 趣 的 脸 ,他 的 嗓音 单调 、 刻 薄 。 她 想 , 他 是 
属于 专家 一 类 的 人 。 

“我 没有 弄 错 吧 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 “您 是 简 ， 马 普 
尔 小 姐 ?” 

“是 的 ,我 是 简 。 马 普尔 。 

她 有 点 吃惊 ,但 没有 什么 特殊 的 原因 。 他 们 在 一 起 
的 时 间 并 没有 长 到 能 够 互相 认得 出 谁 是 谁 来 ,况且 最 后 
的 两 个 夜晚 她 也 没有 跟 团 体 其 他 的 人 在 一 起 ,可 是 他 十 
分 自然 地 认 出 她 来 。 

旺 斯 蒂 德 教授 说 :“ 我 听 到 过 一 次 对 您 的 描述 所 以 这 
样 认为 。” 

“关于 我 的 描述 ?” 马 普尔 小 姐 又 有 点 吃惊 了 。 

“是 的 ,我 听 到 过 一 次 关于 您 的 描述 ,” 他 停 了 一 
儿 , 声 音 其 实 并 没有 低下 去 ,但 是 却 不 像 原来 那么 大 ,不 
过 她 还 能 够 听 得 十 分 清楚 ,“ 是 拉 菲 尔 先生 说 的 。” 

“ 哦 ,” 马 普尔 小 姐 很 吃惊 地 说 , “是 拉 菲 尔 先生 
说 的 。” 

“您 感到 惊奇 吗 ?” 

“ 嗯 ,是 的 ,确实 很 吃惊 。” 

“这 我 倒 没 想到 。” 

“我 没有 料 到 9 马 普 尔 小 姐 开始 说 ， 接着 又 停 
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住 了 。 

旺 斯 蒂 德 教授 没有 说 话 ,他 只 是 坐 在 那 妃 仔细 瞧 着 
她 。 马 普 尔 水 姐 暗 想 : 两 分 钟 后 他 会 这 样 对 我 说 的 “到 
底 患 的 是 什么 病症 呢 , 亲 爱 的 小 姐 ? 吞 晶 困难 ? 还 是 睡 
眠 不 足 呢 ?消化 还 正常 吧 ?” 她 现在 凡 乎 要 相信 他 是 一 个 
医生 了 。 3 

“他 什么 时 候 跟 您 谈 到 我 的 ? 那 一 定 是 ……” 

“可 以 说 是 不 久 以 前 , 几 个 星期 以 前 ,在 他 死 以 前 ,就 
是 这 么 回 事 。 他 告诉 我 说 您 会 参加 这 趟 旅行 

“而 且 他 知道 您 也 会 参加 的 一 一 您 也 将 要 参加 这 趟 
旅行 

“您 可 以 这 样 认为 。 旺 斯 蒂 德 教授 说 “他 说 您 将 参 
加 这 一 次 旅行 ,事实 上 ,是 他 替 您 安排 的 这 一 次 旅行 。 

“这 是 他 的 好 意 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 的 确 是 好 意 。 我 
发 现 他 替 我 预订 好 座位 的 时 候 , 我 简直 惊讶 极 了 ,这 样 的 
花费 ,我 自己 是 负担 不 起 的 。” 

“是 的 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 安 排 得 很 好 。.” 他 点 了 点 
头 ,就 像 对 一 个 学 生 的 表现 表示 鞠 许 一 样 。 

“旅行 就 这 样 被 打 断 了 ,真有 点 可 异 。” 马 普尔 小 姐 
说 ,“ 就 在 每 个 人 都 玩 得 很 开心 的 时 候 , 的 确 很 可 惜 。” 

“是 的 .” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 是 的 ,很 可 惜 ,而 且 是 意 
想不到 的 。 您 认为 ,是 意外 还 是 意料 中 的 呢 ?” 

“您 说 这 些 话 是 什么 意思 呢 , 旺 斯 蒂 德 教授 ?” 

迎 着 她 挑战 的 目光 ,他 报 着 嘴 笑 了 笑 。 

他 说 : 拉 菲 尔 先生 把 您 描述 地 相当 详细 , 马 普尔 小 


EA 427 AEN 


oe 


复仇 女神 


姐 。 他 建议 ,我 应 该 与 您 一 道 参加 这 次 旅行 ,在 适当 的 时 
候 我 还 应 该 与 您 相识 。 因 为 旅客 们 必然 都 会 互相 认识 
的 ,虽然 结识 后 总 要 花 个 一 两 天 才 会 依照 嗜好 和 兴趣 分 
成 几 个 团体 。 此 外 他 建议 ;我 应 该 一 -我 可 以 这 样 说 
吗 ? 一 一 密切 注视 着 您 。” 

“密切 注视 着 我 !” 马 普尔 小 姐 说 ,显露 出 几 分 不 高 兴 
的 神气 ,“ 是 什么 理由 呢 ?” 

“我 认为 是 为 了 保护 您 。 他 要 确保 在 您 身上 不 会 发 
生 什 么 意外 。” 

“我 会 发 生意 外 ? 我 会 发 生 什么 意外 呢 ? 我 很 想 
知道 。 

“可 能 发 生 像 伊丽莎白 ， 坦 普尔 小 姐 所 遭遇 的 那 种 
意外 。” 旺 斯 蒂 德 教授 说 。 

乔 安娜 “ 克 劳 福 德 从 旅馆 转弯 出 来 ,她 手 里 提 着 一 
只 买 东西 的 篮子 。 她 经 过 他 们 身边 的 时 候 点 了 点 头 ,并 
以 几 分 好 奇 的 眼光 看 了 他 们 一 下 ,就 走 到 马路 上 去 了 。 
旺 斯 带 德 教授 一 直到 她 消失 在 视野 中 才 开 口 。 

“一 个 好 姑娘 ,他 说 “至 少 我 这 样 认为 。 眼 前 像 驮 
着 重负 的 牲畜 那样 听 她 那 专横 的 姑母 的 话 , 但 是 我 相信 
再 过 几 年 她 就 私 得 反抗 了 。” 

“您 刚才 说 的 是 什么 意思 哪 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 她 对 
乔 安娜 什么 时 候 可 能 反抗 并 不 感 兴趣 。 

“由 于 已 经 发 生 了 的 事情 ,这 个 问题 也 许 正 是 我 们 非 
要 讨论 不 可 的 。” 

“您 的 意思 是 指 因 为 有 了 这 场 灾祸 吗 ?” 
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“是 的 ,如 果 它 算得 上 是 一 场 灾祸 的 话 。” 

“您 认为 它 不 是 一 场 灾祸 吗 ?” 

“ 咽 , 我 认为 它 可 能 刚刚 算得 上 ,这 就 够 了 。” 

“我 当然 对 这 件 事 一 无 所 知 。?” 马 普尔 小 姐 路 路 地 说 。 

“是 的 ,您 并 不 在 场 。 您 是 …… 我 可 以 这 么 说 吗 一 一 
您 是 否 可 能 在 别处 男 有 职守 呢 ?” 

马 普 尔 小 姐 沉默 了 一 会 儿 , 她 看 了 旺 斯 蒂 德 教授 一 
两 眼 , 然 后 说 道 :“ 我 不 确定 您 指 的 是 什么 。” 

“您 很 谨慎 。 谨 什 也 很 好 蚜 !1” 

“我 有 这 个 习惯 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“谨慎 的 习惯 ?” 

“我 不 想 说 得 那么 确切 。 不 过 别人 告诉 我 什么 ,我 在 
相信 的 同时 也 得 带 点 儿 不 相信 。” 

“ 没 错 ,而 且 您 这 么 做 对 极 了 。 您 对 我 一 点 也 不 熟 
悉 , 您 只 知道 我 是 这 个 专门 参观 城堡 \ 古 宅 和 漂亮 花园 的 
豪华 旅行 团 的 一 员 。 也 许 这 些 花 园 最 使 您 感 兴趣 吧 。” 

“也 许 是 的 。 

“这 里 还 有 一 些 人 ,也 对 花园 很 感 兴趣 。” 

“或 者 自称 对 花园 感 兴趣 。” 

“ 呀 ," 旺 斯 蒂 德 教授 说 “您 注意 到 了 这 一 点 。 他 继 
续 说 道 ,“ 咽 ,我 的 任务 是 ,不 管 怎么 说 ,首先 是 瞧 着 您 , 守 
着 您 ,看 您 在 干什么 ,万 一 有 什么 事 发 生 我 就 能 在 您 身 
边 。 什么 事 呢 ? 嗯 ,我 们 就 说 得 笼统 点 吧 , 万 一 有 什么 不 
正当 的 事 发 生 , 我 随时 会 在 您 的 身边 。 但 是 现在 事情 有 
点 变 了 ,您 得 看 清 我 到 底 是 您 的 敌人 还 是 朋友 。” 
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“也 许 您 说 得 对 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 您 说 得 很 明白 ,可 
是 您 没有 把 您 自己 的 任何 情况 告诉 我 以 供 我 判断 。 您 是 
已 故 的 拉 菲 尔 先生 的 一 位 朋友 吧 ?” 

“不 ," 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 我 不 是 拉 菲 尔 先 生 的 朋友 。 
我 只 见 到 过 他 一 两 次 ,一 次 是 在 一 家 医院 的 委员 会 里 ,一 
次 是 因 一 件 公事 碰 过 面 。 我 听 说 过 他 ,我 想 , 他 也 听 说 过 
我 。 假 如 我 对 您 说 , 马 普 尔 小 姐 ,我 是 我 们 这 一 行 里 的 名 
人 ,您 可 能 会 认为 我 是 一 个 很 傲慢 的 人 了 。? 

“我 倒 不 这 样 认为 。” 马 普尔 小 姐 说 “我 应 该 说 如 果 
您 是 这 样 谈 到 您 自己 ,那么 您 说 的 大 概 都 是 真 的 了 。 您 
也 许 是 一 位 医生 。” 

“ 啊 , 您 真 敏锐 , 马 普尔 小 姐 。 是 的 ,您 非常 敏锐 。 我 
有 医学 学 位 ,也 有 专业 的 执业 证 书 ,我 是 一 位 病理 学 家 和 
心理 学 家 。 我 没有 凭据 带 在 身边 , 丽 怕 您 得 相信 我 这 些 
口 说 无 赁 的 话 ,虽然 我 能 把 别人 写 给 我 的 信 给 您 看 ,甚至 
还 有 应 该 是 毫 无 疑义 的 正式 文件 来 取信 于 你 。 我 担任 的 
主要 是 与 法 医学 有 关 的 专门 工作 ,用 通俗 的 话 来 讲 ,我 对 
各 种 类 型 的 犯罪 心理 都 感 兴趣 。 我 从 事 这 项 研究 已 有 多 
年 了 ,我 写 过 专题 书籍 ,其 中 有 一 些 会 引起 争论 ,有 一 些 
却 是 其 他 人 所 信服 的 。 现 在 我 不 做 太 艰 难 的 工作 了 ,我 
把 我 的 时 间 主 要 用 于 著述 ,把 重点 放 在 我 感 兴趣 的 问题 
上 。 我 时 常 也 能 够 磁 见 一 些 事物 引起 我 的 兴趣 ,使 我 想 
深入 研究 。 我 怕 我 这 样 讲 会 使 您 厌倦 吧 ??” 

“一 点 也 不 。 马 普尔 小 姐 说 我 还 希望 ,从 您 现在 所 
讲 的 ,我 也 许 能 了 解 一 些 拉 菲 尔 先生 认为 对 我 没有 必要 
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解释 的 东西 。 他 要 求 我 着 手 某 一 项 计划 ,但 任何 有 关 工 
作 的 有 用 的 线索 他 却 一 点 儿 也 没有 提供 。 他 把 工作 留 给 
我 ,可 以 说 是 让 我 完全 在 黑暗 中 摸索 。 像 这 样 来 处 理事 
情 真是 轧 态 极 了 。” 

“您 接受 了 吗 ?? 

“我 接受 了 。 我 要 老实 地 对 您 说 ,金钱 是 我 做 此 事 的 
动机 。” 

“您 为 这 个 烦恼 吗 ?” 

马 普尔 小 姐 沉 默 了 一 会 儿 , 然后 她 慢 吞 吞 地 说 道 : 
“您 大 概 不 会 相信 ,我 的 回答 是 : “并 不 真 的 烦恼 。”” 

“果然 不 出 我 所 料 。 他 的 提议 勾 起 了 您 的 兴趣 。 您 
要 告诉 我 的 也 就 是 这 个 。” 

“是 的 ,他 勾 起 了 我 的 兴趣 。 我 对 拉 菲 尔 先生 并 不 很 
熟悉 ,只 是 偶然 有 一 段 时 间 相处 过 ,事实 上 只 有 几 星 期 ， 
在 西 印 度 群 岛 。 我 想 您 多 少 听 到 过 这 件 事 吧 。” 

“我 知道 那 是 拉 菲 尔 先生 遇 到 您 的 地 方 ,那里 也 
是 一 一 我 不 妨 直 说 一 一 你 们 两 个 人 合作 的 地 方 。 

马 普尔 小 姐 颇 有 点 不 相信 地 望 着 他 .。“ 哦 ,她 说 ， 
“他 说 的 ,是 吗 ?她 播 了 摇头 。 

“是 的 ,他 说 的 .” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 他 说 您 对 犯罪 事 
件 有 一 种 非凡 的 洞察 力 。” 

马 普尔 小 姐 望 着 他 扬 起 了 眉毛 。 

“我 想 您 不 大 会 相信 吧 。” 她 说 ,“ 您 不 感到 意外 吗 ?” 

“对 于 已 经 发 生 了 的 事情 ,我 很 少 认为 是 意外 。” 旺 斯 
蒂 德 教授 说 ,“ 拉 菲 尔 先生 是 一 个 非常 精明 而 又 阅历 很 深 
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的 人 ,善于 观察 人 。 他 认为 ,您 也 是 善于 观察 人 的 。” 

“我 倒 不 认为 我 是 这 样 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 只 能 说 
有 些 人 使 我 想起 了 另外 一 些 我 认识 的 人 ,所 以 我 就 能 预 
先 料 到 他 们 行事 的 相同 点 来 。 如 果 您 认为 我 对 于 我 在 这 
儿 要 做 的 事情 都 有 个 底 儿 的 话 ,您 就 错 了 。” 

“由 于 意外 的 事 比 经 过 人 们 策划 的 事 要 多 ,” 旺 斯 蒂 
德 教授 说 ,“ 比 如 说 我 们 在 这 儿 好 像 找到 了 一 处 特别 适 于 
讨论 某 些 事情 的 场所 ,看 来 我 们 不 会 逃 掉 别人 的 注意 ,我 
们 的 谈话 却 不 容易 被 人 偷 听 , 我 们 既 没 有 挨 近 门 和 窗 ,上 
面 也 没有 阳台 和 人 窗户。 事实 上 ,我 们 能 够 畅所欲言 。 

“这 一 点 我 很 感激 。" 马 普尔 小 姐 说 “我 得 强调 这 一 
点 ,我 对 自己 要 做 的 事 或 者 说 指派 我 该 做 的 事 竟 是 一 无 
所 知 。 我 不 明白 拉 菲 尔 先生 为 什么 要 来 这 一 套 。” 

“我 想 , 我 猜 得 到 ,他 要 您 自己 去 接触 种 种 事实 和 发 生 
的 意外 事件 ,不 是 要 别人 先 告诉 您 什么 以 免 造成 偏见 。 

“所 以 您 也 不 打算 告诉 我 什么 了 吧 ?” 马 普尔 小 姐 有 
点 生气 了 。“ 真 是 的 ,” 她 说 ,“ 什 么 事 都 有 个 限度 吧 !” 

“是 的 。" 旺 斯 蒂 德 教授 说 。 他 突然 笑 起 来 ， 我 同意 
您 的 话 ,我 们 得 突破 一 些 限制 。 我 要 提供 给 您 一 些 线索 ， 
那 会 使 某 些 事情 明朗 起 来 。 您 当然 也 可 能 告诉 我 一 些 
线索 。” 

“这 可 不 一 定 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 只 是 一 两 点 略微 
特殊 的 迹象 ,不 过 迹象 毕竟 不 是 事实 。” 

“那么 …… 旺 斯 蒂 德 教授 又 停 住 了 。 

“看 在 上 帝 的 份 上 ,告诉 我 吧 。? 马 普尔 小 姐 说 。 
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“我 不 想 长 篇 大 论 ,我 只 简单 解释 一 下 我 是 怎样 卷 人 
这 件 事 的 。 我 有 时 充当 内 政 部 的 秘密 顾问 ,我 也 不 断 与 
某 些 机 构 接触 。 有 某 些 机 构 向 已 经 认定 有 犯罪 事实 的 罪 
犯 提供 食 宿 ,而 他 们 留 在 那里 的 时 间 ,一 方面 可 以 说 要 随 
女王 陛下 的 心情 而 定 , 有 时 则 要 依据 他 们 的 年 龄 来 制定 
关押 时 间 的 长 短 ,如 果 他 们 不 足 法 定年 龄 ,就 得 被 拘留 在 
特定 的 某 些 地 方 。 无 疑 ,您 是 私 得 这 些 的 。” 

“是 的 ,您 的 意思 我 非常 明白 。 

“通常 是 罪行 一 经 发 觉 ,就 有 人 问 我 关于 这 类 案件 的 
处 理 ,各 种 情况 的 可 能 性 ,治疗 后 的 效果 等 等 ,用 词 多 种 
多 样 。 不 过 这 些 用 词 都 没有 多 大 意义 ,所 以 我 就 不 多 说 
了 。 不 过 ,偶尔 也 有 一 位 这 类 机 构 的 有 地 位 的 人 物 因为 
某 种 特殊 理由 来 找 我 咨询 。 这 次 我 涉 人 这 件 事 ,就 是 因 
为 收 到 一 封 由 某 个 部 门 发 出 ,经 内 政 部 转交 给 我 的 公函 。 
我 去 拜访 发 信 的 这 位 机 构 主管 人 一 一 事实 上 是 负责 这 些 
犯人 ,或 者 病人 ,或 者 随便 您 把 他 们 叫 成 什么 人 的 首脑 。 
他 算是 我 的 一 个 朋友 ,一 个 关系 相当 持久 却 不 算 要 好 的 
朋友 。 我 找到 他 所 在 的 单位 ,这 位 首脑 就 把 疑难 问题 摆 
在 了 我 的 面前 ,他 们 谈 到 的 是 一 个 奇特 的 犯人 。 他 对 这 
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人 的 判决 并 不 满意 ,有 某 些 疑点 。 犯 案 的 是 一 个 年 轻 人 ， 
他 来 这 儿 的 时 候 几 乎 还 是 一 个 孩子 ,可 那 已 是 几 年 以 前 
的 事 了 。 过 了 几 年 ,这 位 现任 二 黎 人 就 调 到 这 里 了 (这 个 
犯人 初 来 的 时 候 他 不 在 那 此 闵 他 很 关心 这 事 , 倒 不 是 因 
为 他 自己 是 一 个 专家 ,只 是 因为 他 对 病态 犯罪 和 囚犯 版 
有 经 验 。 简 言 之 ,这 是 一 个 从 小 就 无 法 无 天 的 少年 ,你 怎 
么 称呼 他 都 行 :小 无 赖 \ 小 环 蛋 ,小 流 误 , 不 负责 任 的 家 
伙 。 有 许多 称呼 ,其 中 有 些 很 适合 ,有 些 不 适合 ,有 些 却 
使 人 难 置 可 否 。 他 是 一 个 犯罪 的 典型 , 那 是 无 疑 的 。 他 
加 入 了 一 伙 腓 帮 , 他 行凶 打 人 ,他 是 一 个 赋 , 他 偷窃 ,他 贪 
污 ;他 参与 诈骗 ,还 策划 过 好 几 起 诈骗 案 。 实 际 上 , 任 谁 
有 了 这 样 的 儿子 都 会 绝望 透顶 。? 

“ 哦 ,我 明白 了 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“您 明白 什么 了 , 马 普 尔 小 姐 ?” 

“ 嗯 ,我 明白 您 谈 的 正 是 拉 菲 尔 先生 的 儿子 。” 

“您 说 得 对 ,我 谈 的 正 是 拉 菲 尔 先生 的 儿子 。 您 对 他 
了 解 多 少 呢 ?” 

“没有 多 少 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “我 只 听 说 过 一 一 就 在 
昨天 一 一 拉 菲 尔 先生 有 一 个 犯法 的 ,或 者 我 们 说 得 比较 
婉转 一 点 ;一 个 不 成 才 的 儿子 ,一 个 有 着 犯罪 前 科 的 儿 
子 。 我 对 他 了 解 得 很 少 ,他 是 拉 菲 尔 先生 的 独生子 吗 ?2 

“是 的 ,他 是 拉 菲 尔 先生 的 独生子 。 但 是 拉 菲 尔 先生 
还 有 两 个 女儿 ,其 中 一 个 十 四 岁 就 死 了 ;大 女 九 婚 后 很 愉 
“ 快 ,不 过 没有 小 孩 。 
“ 拉 菲 尔 先生 的 境遇 不 好 哇 。” 
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“可 能 是 的 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 又 有 谁 知 道 呢 ? 他 
的 妻子 年 纪 轻 轻 就 死 了 ,她 的 死 是 够 使 他 伤心 的 ,虽然 他 
从 来 没有 显露 出 来 。 至 于 他 关 不 关心 他 的 儿女 们 ,我 不 
知道 。 他 抚养 他 们 ,努力 尽 到 做 父亲 的 责任 ,尽量 待 他 的 
儿子 好 ,然而 没 人 知道 他 心里 是 什么 感觉 。 他 不 是 一 个 
一 眼 就 能 看 透 的 人 物 。 我 认为 他 的 全 部 生命 和 兴趣 都 投 
人 到 赚钱 的 事业 中 去 了 。 就 像 所 有 的 大 金融 家 一 样 ,使 
他 感 兴趣 的 不 是 他 手 里 的 钱财 ,而 是 钱 怎么 才能 赚 进 来 。 
您 会 说 ,他 把 钱 分 派出 去 ,就 像 派 遗 出 去 一 个 忠实 的 付 役 
一 样 ,他 会 用 极其 有 趣 和 意 想不到 的 方法 来 赚 取 更 多 的 
金钱 。 他 醉心 于 理财 ,热爱 理财 ,很 少 想 别 的 。 

“我 认为 他 在 他 儿子 身上 已 经 尽 了 最 大 的 努力 。 儿 
子 在 学 校 营 了 祸 他 替 他 开脱 ,他 也 雇用 优秀 的 律师 尽 可 
能 地 把 儿子 从 法 庭 的 诉讼 中 解救 出 来 。 但 是 最 后 的 打击 
还 是 来 了 ,从 早期 的 事态 中 也 许可 以 预感 到 这 点 。 这 个 
少年 被 人 告发 说 是 对 一 个 少女 施 以 暴力 而 被 带 到 了 法 庭 
上 ,罪名 据说 是 强奸 ,他 为 此 被 判处 了 监禁 。 因 为 他 年 
少 , 这 个 判处 还 是 宽大 的 。 但 是 后 来 ,真正 严重 的 起 诉 落 
到 他 的 头 上 来 了 。” 

“他 杀害 了 一 个 姑娘 ,” 马 普尔 小 姐 说 “对 吗 ? 我 听 
说 过 这 件 事 。” 

“他 把 一 个 姑娘 从 家 里 诱骗 出 来 ,等 她 的 尸体 被 发 现 
的 时 候 已 经 过 了 好 几 个 月 了 。 她 是 被 勒 死 的 ,接着 她 的 
脸 部 和 头 部 被 一 些 沉重 的 石头 砸 得 模糊 不 清 , 也 许 是 为 
了 不 让 别人 辨认 出 来 。” 
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“真是 作 擎 呵 .” 马 普尔 小 姐 一 副 老 太太 的 口气 。 

旺 斯 蒂 德 教授 看 了 她 一 眼 。“ 您 真 的 是 这 样 看 的 吗 ?”- 

“在 我 看 来 是 这 样 的 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 不 喜欢 那 
类 事 , 我 从 来 就 不 喜欢 。 如 果 您 希望 我 去 怜 岗 他 ,将 他 的 
罪过 归于 不 幸 的 童年 ,去 谴责 那 恶 劣 的 环境 ;如 果 您 希望 
我 为 他 一 一 您 的 这 位 年 轻 的 杀人 犯 一 一 叹息 ,我 倒 不 想 
这 样 敌 。 我 不 喜欢 做 坏事 的 坏人 。” 

“您 这 样 说 我 很 高 兴 。” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 您 简直 不 
会 相信 在 我 执行 职务 之 际 , 受 的 是 什么 罪 呀 ! 人 们 器 
泣 ,咬牙 切 齿 ,什么 都 怪 到 过 去 的 头 上 。 要 是 人 们 知道 
了 他 们 有 的 只 是 一 个 恶劣 的 环境 ,他 们 生活 中 有 的 只 是 
冷酷 和 艰难 ,也 知道 事情 的 真相 ,尽管 对 他 们 来 说 已 经 
平安 无 事 地 过 去 了 ,我 想 他 们 就 不 会 处 处 站 在 对 立 面 
了 。 不 适应 环境 是 可 怜 的 ,是 的 ,假若 是 娘 胎 带 来 的 不 
适应 ,而 且 自己 也 无 法 控制 , 那 确实 是 可 怜 。 我 也 可 怜 
那些 疗 痛 病人 。 假 若 您 知道 基因 是 ……”- 

“我 多 少 知道 一 点 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 在 今天 已 经 
是 一 种 常识 了 ,虽然 我 并 没有 实在 的 专门 化 学 知识 。” 

“这 位 主管 人 一 一 一 位 经 验 丰 富 的 人 一 一 确切 地 告 
诉 我 他 为 什么 急于 想 知道 我 的 诊断 结果 ,他 赁 他 的 经 验 
越 来 越 觉得 这 个 罪犯 奇特 ,说 得 浅显 一 点 ,这 个 少年 不 是 
凶手 。 他 认为 他 不 是 杀人 犯 这 一 类 型 ,一 点 也 不 像 他 以 
前 看 到 过 的 杀人 犯 。 他 认为 这 个 少年 是 个 典型 的 罪犯 ， 
无 论 接受 什么 治疗 也 不 可 能 改邪归正 。 用 言语 和 他 讲 道 
理 显然 是 不 行 的 。 同 时 他 也 越 来 越 感觉 到 对 他 的 判决 是 
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冤枉 的 ,他 不 相信 这 个 少年 杀 了 一 个 姑娘 一 一 首先 把 她 
勒 死 ,然后 毁 了 她 的 面容 ,并 把 她 的 尸体 滚 进 壕沟 里 去 。 
他 说 服 不 了 自己 ,他 查阅 了 这 桩 案件 的 全 部 记录 ,这 些 似 
平 是 得 到 了 充分 证 明 的 :这 个 少年 认识 这 个 姑娘 ;在 这 桩 
罪案 发 生 之 前 ,人 们 曾经 在 不 同 的 场合 多 次 看 到 他 跟 姑 
娘 在 一 起 ;人 们 猜想 他 们 在 一 起 睡 过 觉 ; 还 有 些 别 的 形 
迹 , 他 的 汽车 在 附近 被 人 发 现 过 ,他 自己 也 被 人 家 认 出 来 
了 等 等 。 看 来 真是 一 件 完全 公正 的 判决 ,但 是 我 的 朋友 
却说 他 并 不 满意 。 他 是 一 个 极力 主张 公道 的 人 ,他 有 一 
种 不 同 的 看 法 ,他 要 的 事实 上 不 是 警察 局 的 结论 ,而 是 医 
学 上 的 专门 意见 。 那 就 是 我 的 范围 了 ,在 乡村 就 完全 由 
我 处 理 了 。 他 要 我 去 看 望 这 个 年 轻 人 ,与 他 交谈 ,探查 他 
的 思想 ,做 出 一 个 内 行 的 评判 ,并 且 把 我 的 意见 告诉 他 。” 
“很 有 趣 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “是 的 ,我 说 很 有 趣 。 毕 
况 , 您 的 朋友 一 一 我 的 意思 是 指 您 的 那个 主管 人 一 一 是 
一 个 经 验 丰 富 的 人 ,一 个 主持 公道 的 人 ,也 是 一 个 您 愿意 
昕 从 他 的 人 。 也 许 , 您 对 于 他 从 来 就 是 言 听 计 从 的 。” 
“是 的 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 我 深 感 兴趣 ,我 明白 他 的 
意思 ,也 准备 去 看 那 青 年 。 我 用 几 种 不 同 的 姿态 去 接近 
他 ,我 与 他 谈话 ;我 们 讨论 着 法 律 上 好 像 要 出 现 的 几 种 变 
化 ;我 告诉 他 ,一 个 在 皇家 当 顾 问 的 律师 有 时 为 了 和 弄 清 哪 
些 条 文 于 他 有 利 也 得 亲身 来 看 一 下 。 我 像 一 个 朋友 , 同 
时 也 像 一 个 敌人 一 样 去 接近 他 ,这 样 我 就 能 够 看 到 他 的 
不 同 反应 ,而 且 我 也 对 他 进行 了 多 次 生理 测试 ,这 在 当前 
应 用 得 非常 频繁 。 我 不 想 多 谈 及 这 些 , 因 为 它们 都 是 纯 
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技术 性 的 。” 

“那么 您 到 底 是 怎么 想 的 呢 ?” 

“我 认为 ,” 旺 斯 蒂 德 教 授 说 , “我 认为 我 的 朋友 好 像 
是 对 的 ,我 也 认为 迈克 尔 。 拉 菲 尔 不 会 是 一 个 凶手 。” 

“您 提 到 的 先前 那 件 案子 怎么 样 了 呢 ?” 

“ 那 当然 对 他 不 利 。 不 是 陪审 团 的 看 法 ,因为 在 法 官 
做 出 判决 以 前 ,陪审 团 并 没有 听 说 过 那 件 案子 , 那 肯 定 是 
法 官 在 心里 已 判 了 他 的 罪 。 不 过 我 后 来 亲自 做 了 几 次 调 
查 , 他 胁迫 一 个 姑娘 ,企图 强奸 她 ,不 过 照 我 看 来 ,他 并 不 
打算 勒 死地 。 在 本 案 开 审 之 前 我 曾经 看 到 过 许多 诉讼 案 
件 , 它 对 我 来 说 似乎 不 像 是 一 桩 非常 确定 的 强奸 案 。 我 
们 必须 记 住 , 现在 的 姑娘 们 远 比 过 去 更 容易 遭 到 强奸 。 
那 是 她 们 的 母亲 要 把 这 叫做 强奸 ,其 实 是 这 个 女孩 子 有 
几 个 男 朋友 ,而 他 们 的 关系 又 已 经 超过 了 友谊 。 我 并 不 
认为 那 足以 构成 对 他 起 诉 的 证 据 。 真 正 的 谋杀 案 , 是 的 ， 
这 无 疑 是 的 ,不 过 我 通过 各 种 试验 一 一 生理 的 试验 ,精神 
的 试验 ,心理 的 试验 一 一 没有 一 样 是 与 这 件 特殊 的 罪行 
相符 的 。” 

“以 后 您 做 了 些 什么 呢 ?” 

“我 与 拉 非 尔 先生 通信 ,告诉 他 我 想 和 他 会 一 次 面 ， 
讨论 与 他 儿子 有 关 的 一 些 事情 。 我 到 他 那里 去 了 ,把 我 
的 想法 ,主管 人 的 想法 告诉 给 他 听 。 现 在 我 们 没有 证 据 ， 
也 没有 理由 提出 上 诉 , 但 是 我 们 两 个 都 相信 这 桩 案子 是 
误 判 。 我 说 ,我 认为 可 以 进行 一 次 调查 , 那 将 是 很 花 钱 
的 , 那 可 能 会 给 当局 提供 一 些 线索 ,可 能 成 功 ,也 可 能 失 
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败 。 一 定 有 什么 东西 一 - 某 些 证 据 ,假若 您 去 找 的 话 。 
我 说 过 要 寻找 这 些 一 定 得 花 许多 钱 ,不 过 我 认为 那 对 于 
任何 处 于 这 种 地 位 的 人 都 没有 什么 舍不得 的 。 我 就 在 那 
次 发 现 了 他 是 一 个 病人 ,一 个 相当 严重 的 病人 。 他 是 这 
样 对 我 说 的 ,他 告诉 我 他 很 人 就 会 死去 ,两 年 前 就 有 人 车 
告 他 ,说 他 最 迟 熬 不 过 一 年 ,但 是 后 来 由 于 他 的 体质 非 
凡 , 人 们 又 觉得 他 还 可 能 熬 一 段 时 间 。 我 问 到 他 对 他 的 
儿子 是 怎么 个 看 法 。” 

“那么 他 对 他 儿子 是 怎样 看 的 呢 ?" 马 普尔 小 姐 问 。 

“ 啊 , 您 想 知道 ,我 也 想 知道 。 我 认为 他 对 我 是 绝对 
诚实 的 ,即使 听 来 有 点 ……” 

“有 点 无 情 ?” 马 普尔 小 姐 说 。 

“是 的 , 马 普尔 小 姐 ,您 用 的 字眼 很 恰当 。 他 是 一 个 
无 情 的 人 ,但 也 是 一 个 正直 ,诚实 的 人 。 他 说 : “我 的 儿子 
变 成 什么 样子 我 已 经 知道 有 好 几 年 了 ,我 没有 设法 使 他 
改变 ,因为 我 不 相信 有 谁 可 能 使 他 改变 。 他 天 生 就 是 这 
样 ,不 走 正路 。 他 也 很 倒 雷 ,总 在 危难 中 ,他 不 诚实 ,没有 
一 个 人 能 够 使 他 正 正经 经 地 做 人 ,我 坚信 这 一 点 。 在 某 
种 意义 上 来 说 ,我 已 经 跟 他 断绝 了 关系 ,虽然 没有 经 过 法 
律 手续 ,也 没有 公开 。 如 果 他 需要 钱 用 ,我 能 够 给 他 ;如 
果 他 陷 人 困境 ,我 也 给 他 以 合法 的 、 或 者 其 他 方面 的 帮 
助 。 我 总 是 尽力 而 为 。 嗯 ,我 可 以 这 样 说 ,假如 我 有 一 个 
儿子 嘎 有 麻痹 ,呕吐 、 疗 病 等 病症 ,我 一 定 尽 可 能 治疗 他 ; 
如 果 我 的 儿子 患 的 是 道德 上 的 疾病 ,让 我 这 么 说 吧 , 如 果 
没有 药方 可 治 ,我 也 只 能 尽 本 份 而 已 。 言 归 正 传 ,现在 我 
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能 蔡 他 做 什么 呢 ?? 我 告诉 他 那 得 看 他 打算 怎么 办 。 "这 
没有 什么 困难 ! 他 说 , “我 的 行动 很 不 方便 ,但 是 我 能 看 
得 十 分 清楚 我 需要 做 什么 ,我 要 替 他 鸣 客 ,我 要 把 他 从 监 
狱 中 救出 来 ,我 要 使 他 自由 并 使 他 继续 过 他 自己 的 日 子 。 
如 果 他 一 定 不 肯 回 头 , 那 也 由 他 ,我 会 把 生活 费 留 给 他 ， 
做 我 所 能 做 的 一 切 。 我 不 能 让 他 因为 一 次 完全 出 乎 本 性 
的 而 且 也 是 不 幸 的 错误 而 受苦 .坐牢 甚至 丧失 生命 。 如 
果 是 别 的 什么 人 杀害 了 这 个 女孩 子 ,我 就 要 把 事实 揭露 
出 来 让 大 家 都 知道 ,我 要 蔡 迈 克 尔 伸张 正义 。 但 是 我 的 
行动 不 够 方便 ,我 是 一 个 有 重病 的 人 ,我 的 生命 现在 不 是 
用 年 或 月 来 计算 ,而 是 用 星期 来 计算 的 。? 

“律师 , ?我 建议 道 , “我 认识 一 家 事务 所 。”…… 他 打 
断 我 的 话 , “你 的 那些 律师 毫 无 用 处 。 你 能 够 雇用 他 们 ， 
但 是 他 们 却 不 会 有 用 。 我 得 在 这 段 时 间 里 尽力 做 好 安 
排 。 他 供给 我 一 大 笔 款 子 作为 和 弄 清真 相 的 费用 ,并 要 不 
异 任 何 代价 地 尽 可 能 搞 清 楚 一 切 。 我 自己 几乎 什么 也 
不 能 做 ,死亡 随时 都 会 到 来 。 我 授权 你 作为 我 的 全 权 代 
表 , 而 且 我 将 尽力 找 一 个 人 来 按照 我 的 请 求 帮助 你 ?他 
写 给 我 一 个 名 字 : 简 。 马 普尔 小 姐 。 他 说 :我 用 不 着 把 
她 的 住址 告诉 你 ,我 要 你 在 我 选择 的 环境 中 与 她 碰面 。 
接着 他 把 这 次 旅行 一 一 这 次 专门 游览 古迹 ,城堡 和 花园 
的 迷人 的 、 没 有 坏处 的 \ 慨 意 的 旅行 告诉 我 。 他 会 提前 给 
我 订 好 位 。“ 简 。 马 普尔 小 姐 , ?他 说 , “也 会 参加 这 一 次 
旅行 ,你 会 在 那儿 碰 到 她 ,会 在 无 意 中 和 她 见面 ,这 样 看 
起 来 完全 像 是 一 次 偶然 相遇 。?” 
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“他 要 我 选择 一 定 的 时 机 与 您 结识 ,如 果 我 认为 这 样 
比较 好 的 话 。 您 早 就 问 过 我 或 者 我 的 朋友 、 那 位 主管 人 
有 没有 什么 理由 去 怀疑 谁 或 者 知道 谁 可 能 会 犯 谋杀 罪 。 
我 的 朋友 , 那 位 主管 人 肯定 没有 说 过 他 人 怀疑 过 谁 , 他 与 负 
责 这 桩 案件 的 警官 一 一 一 位 对 于 这 类 事情 具有 丰富 经 验 
的 可 靠 的 侦探 长 一 一 道 承担 了 这 件 工作 。” 

“没有 提 到 别 的 人 吗 ? 也 没有 提 到 这 个 姑娘 的 别 的 
朋友 ? 会 不 会 她 从 前 的 哪个 朋友 被 忽略 掉 了 ?”- 

“没有 发 现 那 类 问题 。 我 要 求 拉 非 尔 先生 把 您 的 情 
况 告诉 我 一 点 ,他 无 论 如 何不 同意 这 样 做 。 他 告诉 我 您 
的 年 纪 大 了 ,并 告诉 我 您 是 一 个 善于 了 解 别人 的 人 ,他 还 
告诉 了 我 男 外 一 点 。” 他 停 住 了 。 

“另外 一 点 什么 ?” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 天 生 就 有 好 奇 
心 , 除 此 之 外 ,我 真 的 想象 不 出 我 还 有 些 什么 优点 。 我 有 
点 付 , 视 力也 不 及 从 前 那样 好 了 ,我 真 的 不 能 想象 ,实际 
上 除了 有 点 思春 和 头脑 简单 外 ,我 还 有 什么 可 值得 说 的 。 
事实 上 我 早 就 被 别人 称 为 一 个 “多 嘴 老 大 姐 ， 了 。 我 是 一 
个 多 嘴 老 大 姐 , 他 说 的 是 这 类 话 吗 ?” 

“不 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 他 说 的 是 他 认为 您 对 于 罪 
恶 很 敏感 .” 

“ 哦 。" 马 普尔 小 姐 说 。 她 被 吓 了 一 跳 。 

旺 斯 蒂 德 教授 注视 着 她 。 

“您 认为 他 说 的 对 吗 ?? 他 问 。 

马 普 尔 小 姐 沉默 了 好 一 会 儿 , 最 后 她 说 : “也许 是 的 ， 
嗯 ,也 许 。 在 一 生 当 中 ,我 曾经 在 几 次 不 同 的 时 刻 里 觉得 
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志 起 不安 ,我 发 觉 罪恶 就 在 附近 ,我 周围 的 什么 人 就 是 魔 
鬼 , 可 以 和 发 生 的 意外 事件 联系 起 来 。” 

她 突然 望 着 他 ,并 微笑 着 。 

“你 知道 , 那 就 像 ,” 她 说 ,“ 天 生 对 于 气味 相当 敏感 一 
样 。 别 人 无 法 昨 到 从 煤气 管 漏出 来 的 煤气 ,你 却 能 够 ,你 
能 够 非常 轻易 地 辨别 各 种 香水 的 味道 。 我 有 一 个 妨 娘 ,” 
马 普 尔 小 姐 车 有 所 思 地 继续 说 道 ,“ 她 说 ,人 家 说 谎 她 都 
能 嗅 出 来 。 她 说 她 嗅 到 一 股 特殊 的 气味 。 他 们 的 鼻子 一 
抽动 ,接着 气味 就 来 了 。 我 不 知道 那 是 不 是 真 的 ,不 过 ， 
嗯 ,有 好 几 次 她 确实 让 人 喷 喷 称奇 。 有 一 次 她 对 我 的 起 
坡 说 :“ 别 答应 今天 上 午 跟 你 谈话 的 那个 年 轻 人 ,他 的 整 

个 谈话 都 是 说 言 。 结果 她 说 的 况 是 真 的 。” 

“对 于 罪恶 的 感觉 .” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 咽 ,如果 您 感 
觉 到 了 罪恶 的 话 ,告诉 我 吧 , 我 很 乐于 知道 。 我 认为 我 自 
己 对 于 罪恶 并 没有 特殊 的 感觉 ,健康 不 佳 ,是 的 ,不 
过 …… 不 过 这 里 并 没有 罪恶 .” 他 轻 轻 地 项 着 前 额 。 

“现在 我 简略 地 告诉 您 我 是 怎样 介 人 到 这 件 事 里 面 
来 的 。” 马 普尔 小 姐 说 ， 拉 菲 尔 先 生 ,正如 您 所 知道 的 ,去 
世 了 。 他 的 律师 要 求 我 去 见 他 们 ,把 他 的 建议 告诉 我 。 
我 拿 到 了 他 的 一 封 信 , 其 中 却 没有 任何 解释 ,以 后 的 一 小 
段 时 间 我 也 没有 接 到 任何 讯息 。 接 着 我 从 这 家 旅行 公司 
收 到 了 一 封 信 , 信 上 说 拉 菲 尔 先生 在 他 死 之 前 为 我 安排 
了 一 次 会 使 我 高 兴 的 旅行 ,他 要 把 这 作为 一 个 意 想不到 
的 礼物 赠送 给 我 。 我 感到 非常 惊讶 ,不 过 我 把 它 作为 我 
采取 步骤 的 第 一 个 指示 。 我 准备 参加 这 次 旅行 ,而 且 我 
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想 ,在 这 次 旅行 中 我 将 会 得 到 启发 ,或 者 暗示 ,或 者 线索 ， 
或 者 指点 ,我 是 这 样 认为 的 。 昨 天 ,不 ,前 天 ,我 到 这 儿 的 
时 候 受到 了 三 位 女士 的 接待 。 她 们 往 在 一 处 “ 老 庄园 
里 ,十 分 热情 地 向 我 发 出 了 一 项 邀请 。 她 们 说 ,她 个 是 从 
拉 菲 尔 先生 那里 听 说 的 。 他 在 生前 曾经 写 信 告诉 她 们 ， 
说 他 有 一 个 老 朋 友 会 参加 这 次 旅行 ,她 们 是 否 能 够 留 她 
住宿 两 三 天 呢 , 因 为 他 认为 她 不 适 于 攀登 山 岩 , 去 看 那 座 
纪念 塔 。 这 是 昨天 旅行 的 重点 行程 :” 

“那么 您 把 这 也 看 作 是 您 将 要 接受 的 一 个 指示 
了 吗 ?” ， 

“当然 ,” 马 普尔 小 姐 说 “不 可 能 有 其 他 的 理由 了 。 
他 不 可 能 仅仅 为 了 对 一 个 不 能 登山 的 老太婆 表示 同情 ， 
而 做 出 一 些 毫 无 代价 的 施舍 ,他 不 是 那 种 人 。 不 ,他 是 要 
我 去 那儿 。” 

“那么 您 去 了 吗 ? 以 后 呢 ?” 

“一 无 所 获 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 姐 妹 三 个 。” 

“三 个 神秘 的 女人 吗 ?” 

“ 照 理应 该 是 的 ,> 马 普尔 小 姐 说 “但 是 我 却 不 这 样 
认为 。 无 论 如 何 , 她 们 不 像 , 至 少 我 还 没有 看 出 什么 。 我 
想 她 们 也 许 曾 经 是 的 一 一 我 的 意思 是 说 她 们 也 许 是 的 ， 
她 们 似乎 太平 常 。 这 栋 房 子 本 不 属于 她 们 , 它 属于 她 们 
的 一 位 叔父 ,她 们 只 是 几 年 以 前 住 到 这 里 来 的 。 她 们 的 
境况 不 怎么 好 。 她 们 虽 很 和 芒 , 却 不 怎么 有 趣 , 每 人 的 性 
格 都 有 点 不 同 。 看 来 她 们 与 拉 菲 尔 先生 并 不 十 分 熟悉 ， 
我 与 她 们 的 谈话 也 毫 无 所 得 。” 
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“因此 您 在 这 段 停留 期 间 是 没有 什么 收获 的 了 ??” 

. “您 刚才 告诉 我 的 那 件 讼 案 的 实际 情况 ,我 知道 一 
些 ; 却 不 是 从 她 们 那 泌 知道 的 ,是 从 一 个 老 佣 人 那 此 一 一 
她 从 她 们 的 叔父 那个 时 代 谈 起 。 她 只 知道 拉 菲 尔 先 生 的 
名 字 * 但 是 她 对 于 谋杀 的 话题 谈 起 来 却 浊 滔 不 绝 工 谈话 
从 拉 菲 尔 先生 的 此 子 一 一 一 个 坏蛋 一 一 来 到 这 里 开始 ; 
她 谈 到 这 个 姑娘 如 何 爱 上 了 他 ,他 又 如 何 勒 死 了 她 .这 
一 切 是 多 悲惨 .可 怕 ! .说 得 真是 活灵活现 ,” 马 普尔 小 姐 
说 ,套用 了 一 句 她 青年 时 代 学 的 成 语 ,“ 那 未 免 夺 大 其 辞 。 
但 毕竟 是 一 个 可 怕 的 故事 ,而 且 她 似乎 相信 警察 局 的 看 
法 , 那 就 是 他 杀人 不 站 这 一 次 。” 

“您 认为 这 与 这 古怪 的 三 姐妹 没有 联系 吗 ?? 

“没有 。 她 们 只 不 过 曾经 是 这 个 女孩 子 的 保护 人 , 疼 
爱 过 她 ,如 此 而 已 。” 

“她 们 或 许 知道 点 什么 ,有 关 另 外 一 个 男人 的 什么 。” 

“是 的 , 那 也 就 是 我 们 所 需要 的 ,对 不 对 ? 另外 一 个 
男人 ,一 个 残忍 的 男人 ,他 在 杀害 了 姑娘 之 后 会 毫 不 犹 移 
地 硬 碎 她 的 脑袋 。 这 类 人 很 可 能 因为 妒忌 而 失去 理智 ， 
有 许多 男人 是 这 样 的 。” 

“在 “ 老 庄园 ”没有 发 生 其 他 奇怪 的 事情 吧 ?” 

“ 恶 怕 没 有 。 三 姐妹 中 我 觉得 年 纪 最 小 的 一 个 ,一直 
在 谈论 着 花园 , 听 起 来 就 好 像 是 一 个 非常 热心 的 园丁 ,但 
是 她 却 又 不 是 ,因为 那些 植物 的 名 称 她 连 一 半 也 叫 不 出 。 
我 摆 了 一 两 个 难题 在 她 面前 , 提 到 一 些 特殊 罕见 的 灌木 
问 她 知道 不 知道 。 她 说 , 那 不 是 一 种 奇妙 的 植物 吗 ? 我 
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说 它 并 不 十 分 耐寒 ,她 表示 同意 。 不 过 她 对 植物 却 一 无 
所 知 , 那 使 我 回想 起 ……” 

“使 您 回想 起 了 什么 ?” 

“ 咽 , 您 会 以 为 我 对 于 花园 和 植物 有 些 痴迷 ,但 我 的 
意思 是 我 是 真 的 懂 这 些 事情 。 我 的 意思 是 说 ,我 对 于 禽 
鸟 知道 得 很 少 ,不 过 我 对 园艺 却 知道 一 些 。” 

“我 想 不 是 禽 鸟 ,而 是 园艺 使 您 烦恼 。” 

“是 的 。 您 在 这 次 旅行 中 注意 到 两 个 中 年 妇女 了 吗 ? 
巴 罗 小 姐 和 库 克 小 姐 .” 

“我 注意 到 了 她 们 ,两 个 结伴 旅行 的 老 姑娘 。” 

“对 了 ,里 ,我 发 现 库 克 小 姐 有 些 可 疑 的 地 方 。 她 是 
叫 这 个 名 字 , 对 吗 ? 我 的 意思 是 说 ,她 在 这 次 旅行 中 是 这 
个 名 字 。” 

“怎么 啦 , 难 道 她 还 会 有 另外 一 个 名 字 ?” 

“是 的 ,她 就 是 那个 拜访 过 我 的 人 一 一- 我 倒 不 能 确切 
地 说 是 拜访 。 她 在 圣 玛丽 米 德 我 的 花园 的 栅栏 外 面 站 
过 ,我 住 在 那个 村 里 。 她 对 我 的 花园 很 赞赏 ,并 且 同 我 谈 
到 了 园艺 ,她 告诉 我 她 是 住 在 这 个 村 里 , 蔡 一 个 搬 到 一 栋 
新 房子 里 面 住 的 什么 人 管理 着 花园 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 但 
是 我 觉得 她 讲 的 全 都 是 谎话 ;再 说 ,她 的 园艺 知识 也 很 
少 ,她 却 不 懂 装 懂 。” 

“您 认为 她 为 什么 去 那个 地 方 呢 ?? 

“ 那 时 我 还 不 知道 。 她 说 她 的 名 字 叫 巴特 利 特 , 跟 她 
住 在 一 起 的 那个 女人 的 名 字 是 以 字母 5H7 开 头 的 ,不 过 
我 现在 记 不 起 来 了 。 她 两 次 的 头发 不 仅 发 型 不 一 样 , 颜 
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色 也 不 一 样 ,她 的 服装 式样 也 改 了 。 起 初 我 没有 认 出 她 
来 ,只 是 觉得 她 的 容貌 隐隐 约 约 地 有 些 熟 悉 , 突 然 我 想起 
来 了 一 一 因为 看 出 了 她 的 头发 是 染 的。 我 跟 她 说 ,以 前 
在 什么 地 方 看 见 过 她 ;她 承认 她 去 过 那个 地 方 , 却 假装 不 
认识 我 。 她 讲 的 尽 是 假 话 。” 

“那么 您 对 于 这 一 切 是 怎样 看 的 呢 ?” 

“有 一 点 是 可 以 确定 的 , 库 克 小 姐 (就 用 现在 的 名 字 
叫 她 吧 ) 到 圣 玛丽 米 德 去 仅仅 是 为 了 看 我 一 眼 ,那么 以 后 
再 碰见 我 就 能 够 确定 无 误 地 认得 出 来 。 

“为 什么 她 会 觉得 这 样 做 有 必要 呢 ?” 

“我 不 知道 。 有 两 种 可 能 性 ,我 无 法 确定 我 更 相信 哪 
一 种 。” 

旺 斯 蒂 德 教授 说 :“ 我 也 这 样 想 。” 

他 们 都 沉默 了 一 两 分 钟 ,接着 旺 斯 蒂 德 教授 说 ;我 
真 遗 憾 伊丽莎白 坦 普 尔 竟 遭 到 这 次 意外 。 在 这 次 旅行 
中 您 同 她 谈 过 话 了 吗 ?” 

“ 嘿 , 谈 过 。 等 她 伤 好 之 后 我 还 要 跟 她 谈 一 谈 ,她 可 
能 告诉 我 一 些 有 关 我 们 那个 被 谋杀 了 的 姑娘 的 事情 。 她 
同 我 谈 到 过 这 个 女孩 子 , 她 上 过 学 ,她 打算 和 拉 菲 尔 的 儿 
子 结婚 但 是 后 来 没 嫁 , 反 而 死 了 。 我 问 她 怎么 死 的 ,为 什 
么 会 死 ,她 回答 说 是 为 了 爱情 。 我 想到 的 是 自杀 ,但 事实 
却 是 谋杀 。 可 能 的 解释 是 出 于 妒忌 的 谋杀 ,被 另外 一 个 
男人 谋杀 。 我 们 得 去 察 访 这 个 人 , 坦 普 尔 小 姐 或 许 能 够 
告诉 我 们 他 是 谁 。 

“没有 其 他 阴谋 的 可 能 性 吗 ?” 
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“我 想 ,其 实 我 们 需要 一 点 零星 的 资讯 。 我 看 也 没有 
理由 相信 车 上 的 旅客 会 有 什么 阴谋 ,或 者 在 ' 老 庄园 ”的 
居民 会 有 什么 阴谋 。 不 过 那 三 姐妹 中 的 一 个 可 能 知道 或 
者 记得 这 个 女孩 子 或 者 迈克 尔 曾 经 讲 过 什么 。 克 罗 蒂 尔 
德 以 前 常常 带 这 个 姑娘 出 国 ,所 以 ,她 可 能 知道 在 国外 旅 
行 时 发 生 的 一 些 事 情 , 知 道 这 个 姑娘 说 过 、 或 者 提起 过 、 
或 者 做 过 些 什么 ,还 有 她 遇 到 过 什么 男人 ,一 些 和 这 里 的 
“ 老 庄 园 ’ 扯 不 到 一 起 的 事情 。 你 只 能 从 谈话 ,从 一 些 道 
听 途 说 中 得 到 线索 ,而 那 是 很 不 容易 的 。 二 姐 格 妮 太 太 
结婚 相当 早 ,我 猜想 ,她 在 印度 和 非洲 待 过 。 她 也 许 从 她 
的 丈夫 那里 ,或 者 她 丈夫 的 亲 威 那里 ,或 者 与 “ 老 上 庄园" 毫 
不 相干 的 各 方面 听 到 过 什么 ,不 过 她 倒是 经 常 到 “ 老 庄 
园 ? 来 。 可 以 设想 她 认识 这 个 被 谋杀 了 的 姑娘 ,不 过 我 认 
为 她 知道 的 比 那 姐妹 俩 要 少 些 ,但 是 这 并 不 意味 着 她 连 
有 关 那 个 姑娘 的 一 些 重要 的 事 也 不 知道 。 三 姐 更 是 一 个 
不 爱 管 闲事 、 眼 光 狭 隘 的 人 ,也 不 大 熟悉 这 个 女孩 子 。 不 
过 就 是 她 也 可 以 告诉 我 们 ,那个 姑娘 可 能 有 哪个 情人 ,或 
者 男 朋友 ,或 者 告诉 我 她 看 见 过 那个 姑娘 跟 哪 个 陌生 的 
男人 在 一 起 过 。 看 哪 ,现在 从 旅馆 门口 走 过 去 的 就 
是 她 。” 

不 管 马 普尔 小 姐 谈 得 如 何 起 劲 , 她 的 天 性 依旧 如 故 ， 
一 条 公共 通道 在 她 看 来 就 像 是 一 个 观察 据点 。 所 有 的 过 
路 人 ,不 管 是 闲 竹 的 ,还 是 赶 急事 儿 的 ,都 自然 地 在 她 的 
注意 中 了 。 

“安泰 娅 ， 布 雷 德 伯 里 -斯 科 特 , 提 着 大 包 右 的 那个 
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人 ,我 猜 她 正 往 邮局 去 。 邮 局 转 个 弯 就 是 ,对 不 对 ?” 

“ 依 我 看 她 有 一 点 傻 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 莲 松 的 灰 
色 头 发 ,就 像 五 十 岁 的 奥 菲 莉 娅 。 

“我 第 一 次 见 到 她 的 时 候 ,也 想到 了 奥 菲 莉 姐 。 民 
呀 ,我 真 不 知道 下 一 步 该 怎么 做 ,是 在 苞 尔 登 波 尔 旅馆 去 
留 一 两 天 呢 , 还 是 乘 车 继续 旅行 。 那 就 像 海 底 捞 针 一 样 ， 
如 果 你 的 手指 伸 得 够 深 ,就 应 该 捞 到 什么 东西 ,即使 在 这 
个 过 程 中 被 刺 着 了 。” 
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桑 德 伯 恩 太 太 回 来 的 时 候 , 旅 行 团 的 人 们 正好 在 吃 
午餐 。 她 的 消息 不 太 好 , 坦 普 尔 小 姐 还 是 昏迷 不 醒 ,她 肯 
定 几 天 都 不 能 动弹 。 

通报 完了 以 后 , 桑 德 伯 恩 太太 就 把 话题 转 到 实际 事 
务 上 来 。 她 为 那些 愿意 回 伦敦 去 的 人 们 拟定 合适 的 乘 车 
时 刻 表 ; 又 向 那些 打算 第 二 天 继续 旅行 的 人 们 提出 了 合 
适 的 计划 ;还 列 出 一 张 当天 下 午 儿 个 小 组 坐 出 租 汽车 在 
附近 作 短 途 旅游 的 合适 的 表格 。 

他 们 一 走出 餐 室 , 旺 斯 蒂 德 教 授 就 把 马 普尔 小 姐 拉 
到 一 旁 。 

“您 今天 下 午 或 许 要 休息 吧 , 如 果 不 , 一 小 时 以 后 我 来 看 
您 。 有 一 座 颇具 风趣 的 教堂 您 或 许 会 很 乐意 去 看 的 ……” 

“ 那 太 好 了 .。? 马 普尔 小 姐 说 。 
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马 普尔 小 姐 安 静 地 坐 在 来 接 她 的 车 子 里 面 。 旺 斯 蒂 
德 教授 按照 预定 的 时 间 来 拜访 她 了 。 

“您 看 了 这 座 奇 特 的 教堂 ,还 有 一 个 这 么 漂亮 的 村 
庄 , 我 想 您 会 很 高 兴 的 ,” 他 解释 道 ,“ 能 够 欣赏 本 地 风光 
却 不 去 欣赏 , 那 的 确 是 毫 无 道理 的 。” 

“您 人 真 好 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

她 用 一 种 略 带 不 安 的 目光 望 着 他 。 

“您 真 好 , "她 说 “只 是 , 咽 , 我 不 想 说 那样 显得 铁石 
心肠 ,不 过 , 咽 , 您 知道 我 的 意思 。” 

“我 亲爱 的 女士 , 坦 普 尔 小 姐 并 不 是 您 的 老 朋友 或 是 
什么 人 ,尽管 她 遭 到 意外 是 够 可 怜 的 。 

“ 咽 ,” 马 普尔 小 姐 又 说 ,“ 您 真 好 。” 

旺 斯 蒂 德 教授 已 经 为 马 普 尔 小 姐 打开 车 门 ,她 钼 了 
进去 。 她 猜想 汽车 是 租 来 的 。 带 一 位 老 太 太 去 观赏 附近 
的 风景 也 真是 好 心肠 ,上 旺 斯 蒂 德 教授 本 可 以 带 一 个 年 轻 
些 的 ,一 个 更 风趣 当然 也 会 是 更 漂亮 的 什么 人 。 他 们 驰 
过 村 庄 的 时 候 , 马 普尔 小 姐 若 有 所 思 地 看 了 他 一 两 次 ;他 
却 正 望 着 窗外 ,没有 看 她 。 

他 们 把 村 庄 抛 在 后 面 , 驰 上 一 条 二 级 乡间 公路 ,车 环 
绕 着 山腰 行驶 。 这 时 ,他 转 过 头 来 对 她 说 : 


和 二 个 150 EGG 


第 士 三 章 
红 黑 花 格 


“ 丽 怕 我 们 去 的 不 是 教堂 吧 ?” 
“不 是 的 , 马 普 尔 小 姐 说 “我 想 不 是 。? 
“好 ,我 想 您 也 看 出 来 了 。” 
“请 问 ,我 们 是 去 哪儿 呀 ?” 
“到 卡 里 镇 的 一 家 医院 去 。” 
“了 啊 , 对 了 ,就 是 坦 普 尔 小 姐 那 儿 吗 ?” 
虽然 是 个 问题 ,不 过 看 来 并 不 需要 问 。 
“是 的 ,” 他 说 ,“ 桑 德 伯 因 太太 去 看 过 她 ,并 从 医院 带 
回来 一 封 信 。 我 刚刚 跟 他 们 通过 一 次 电话 。” 
“她 有 所 好 转 吗 ?” 
“没有 ,并 不 见 有 多 大 好 转 。” 
“我 明白 了 , 至少 …… 我 想 还 是 不 明白 的 好 。” 马 普尔 
小 姐 说 。 
“她 能 不 能 康复 还 很 难说 ,也 想 不 出 什么 好 办 法 来 ， 
可 能 她 再 也 不 能 恢复 知觉 了 ; 另 一 方面 她 也 有 神志 清醒 
的 瞬间 。” 
“那么 您 为 什么 带 我 到 那里 去 ? 您 知道 ,我 并 不 是 她 
的 朋友 ,我 只 是 在 这 次 旅行 中 初次 遇 到 她 。” 
“当然 ,我 知道 这 一 点 。 我 带 您 到 那儿 去 是 因为 她 在 
一 次 清醒 的 时 候 问 起 您 。” a 
“我 明白 了 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 真 奇怪 她 为 什么 会 
问 到 我 ,她 怎么 会 想到 我 可 能 对 她 有 用 处 ,能 够 做 点 什么 
事情 。 她 是 一 个 精明 的 女人 ,从 她 的 角度 来 说 ,她 也 是 一 
个 杰出 的 女人 。 作 为 法 洛 菲 尔 德 的 校长 ,她 在 教育 界 是 
有 显著 地 位 的 。” 
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“我 想 那 是 最 好 的 一 所 女子 学 校 吧 ?” 

“是 的 。 她 是 一 个 杰出 的 人 物 , 一 个 学 识 渊 博 的 女 
人 ,数学 是 她 的 特长 。 不 过 她 世 是 一 个 全 才 , 我 们 应 该 管 
她 叫 教育 家 。 她 热心 教育 , 想 的 是 女孩 子 该 怎么 教育 怎 
么 鼓励 。 哦 ,还 有 不 少 别 的 哩 。 假 车 她 死 了 ; 那 真 是 使 人 
伤心 ,也 太 残 酷 了 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 看 起 来 是 生活 中 
的 一 个 巨大 损失 ,虽然 她 已 经 从 校长 的 职位 上 退 了 休 , 但 
是 她 仍然 掌握 着 许多 权力 。 这 次 意外 事故 …… 她 停 了 
下 来 ,或 许 您 并 不 想 讨论 这 个 意外 事件 ?2 

“我 觉得 能 讨论 一 下 也 好 。 一 块 大 圆 石 会 从 山上 硬 
下 来 ,这 种 事 以 前 虽然 发 生 过 ,不 过 通常 很 久 才 发 生 一 
次 。 不 管 怎么 说 ,有 人 跟 我 讲 起 过 这 件 事 ,” 旺 斯 蒂 德 教 
授 说 。 

“ 讲 起 过 这 件 意 外 的 事故 , 那 是 谁 呢 ? 

“两 个 年 轻 人 , 乔 安娜 。 克 劳 福 德 和 埃 姆 林 。 普 
赖 斯 。” 

“他 们 说 些 什么 呢 ?” 

“ 乔 安 娜 告诉 我 说 她 总 觉得 山腰 上 有 人 。 山 确实 有 
点 儿 高 ,她 和 埃 姆 林 从 下 边 的 主 路 息 上 去 , 沿 着 一 条 盘旋 
上 山 的 崎 岷 小 径 走 着 。 她 转 过 一 个 弯 , 清 清楚 楚 地 看 到 
以 天 空 为 背景 , 映 出 了 一 个 男人 或 者 一 个 女人 的 轮廓 ,此 
人 正 试图 把 一 颗 硬 大 的 圆 石 液 下山 去 。 这 颗 轿 石 播 摇晃 
晃 的 ,最 后 它 开始 滚 起 来 ,起 初 是 缓慢 地 ,接着 就 以 全 速 
滚 到 山脚 下 边 。 坦 普尔 小 姐 正在 下 边 的 主 路 上 走 着 ,而 
且 刚 好 走 到 图 石 滚 下 来 的 那个 地 点 ,她 就 被 厢 伤 了 。 如 
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果 这 是 有 意 的 , 它 可 能 击 不 中 , 石 块 可 能 错过 她 。 但 是 事 
实 是 击 中 了 。 如 果 所 策划 的 竟 是 想 击 中 在 下 面 走 着 的 这 
个 女人 ,那么 这 算得 上 是 非常 的 成 功 。” 

“他 们 看 到 的 是 一 个 男人 呢 , 还 是 一 个 女人 ?” 马 普尔 
小 姐 问 。 

“不 幸 得 很 , 乔 安娜 。 克 劳 福 德 说 不 上 来 。 不 管 是 
谁 ,这 个 人 穿 的 是 工作 裤 或 者 普通 的 裤子 ,以 及 一 件 难 看 
的 绒线 套 衫 ,上 面 印 有 红色 与 黑色 相间 的 花 格 子 。 这 个 
人 的 身影 几乎 是 即刻 就 转 了 个 弯 儿 消失 了 。 她 认为 是 男 
人 的 可 能 性 较 大 ,但 也 不 能 肯定 .”.、 

“那么 她 认为 ,或 者 是 您 认为 ,这 是 一 次 有 意 的 安排 ， 
企图 谋杀 坦 普尔 小 姐 ?” 

“她 越 是 反复 考虑 ,就 越 认为 确实 是 那么 回 事 。 那 个 
少年 也 表示 同意 。” 

“你 还 不 知道 那个 人 是 谁 吧 ?” 

“不 知道 。 他 们 也 不 知道 。 那 可 能 是 我 们 这 些 旅 伴 
中 的 一 个 ,那天 下 午 有 人 散步 去 了 ; 那 也 可 能 完全 是 一 个 
陌生 人 ,这 个 人 知道 车 子 要 在 这 里 停 吹 , 就 选择 了 这 人 么 一 
个 地 方 来 袭击 其 中 的 一 位 旅客 。 干 这 事 儿 的 也 许 是 一 个 
年 轻 的 喜欢 暴力 的 人 ,或 者 是 坦 普尔 小 姐 的 一 个 仇人 。? 

“假若 说 是 隐藏 起 来 的 敌人 , 那 似乎 太 富 于 戏剧 性 
了 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“是 的 ,是 这 样 。 谁 会 想 杀害 一 个 已 经 退 了 休 的 ,又 
是 受 人 尊敬 的 女 校长 呢 ? 我 们 需要 找到 答案 。 坦 普尔 有 
可 能 ,有 那么 一 丁点 儿 的 可 能 会 告诉 我 们 的 ,她 可 能 已 经 
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认 出 在 她 上 面 的 那个 人 的 身影 ,或 者 她 更 可 能 知道 什么 
人 出 于 某 种 特殊 的 原因 对 她 怀 有 恶意 。” 

“ 那 看 来 也 不 像 。 

“我 同意 您 的 意见 ,”" 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 她 看 来 绝对 
不 像 是 会 受到 攻击 。 不 过 仔细 想 一 下 ,一 个 女 校长 认识 
许多 人 ,我 们 可 以 这 样 说 ,她 处 理 过 很 多 事情 。” 

“你 的 意思 是 她 处 理 过 很 多 女孩 子 的 事情 ?” 

“是 的 ,我 就 是 这 个 意思 ,女孩 子 和 她 们 的 家 人 。 一 
个 校长 必须 有 多 方面 的 知识 ,例如 女孩 子 坠 入 情 网 ,而 她 
们 的 父母 却 一 无 所 知 。 那 类 事情 会 发 生 ,您 知道 吧 , 而 且 
经 常 发 生 , 特 别 是 在 近 一 二 十 年 以 来 。 据 说 女孩 子 们 会 
更 早熟 一 些 , 那 只 是 体格 上 的 表征 ,不 过 从 深层 的 意义 来 
看 ,她 们 是 晚熟 的 。 她 们 身上 还 保留 着 孩子 气 :她 们 喜欢 
穿 孩子 气 的 衣服 ,喜欢 像 孩子 一 样 披 散 着 头发 ,甚至 她 们 
的 超短裙 都 表现 出 孩子 气 来 ,她 们 的 娃娃 式 的 睡衣 ,她 们 
的 运动 短裤 和 运动 鞋 ,全 都 是 小 孩 的 式样 。 她 们 不 希望 
长 成 大 人 ,不 想 承 拍 大 人 的 责任 ;同时 又 像 一 切 小 孩 一 
样 ,希望 别人 把 她 们 当 大 人 看 ,并 能 够 随心 所 谷地 做 她 们 
认为 是 大 人 才能 做 的 事情 。 这 有 时 就 会 导致 翡 剧 或 者 莫 
惨 的 后 果 。” 

“您 想到 了 某 个 特殊 的 案件 吗 ?” 

“不 ,其 实 没有 ,我 只 不 过 在 想 一 -可 不 可 以 这 样 说 ， 
在 想 事情 的 各 种 可 能 性 。 我 无 法 相信 伊丽莎白 坦 普尔 
个 人 会 有 一 个 仇家 一 -一 个 无 情 得 竟 打 算 找 机 会 谋害 她 
的 做 家。 我 认为 …….” 他 望 着 马 普 尔 小 姐 ,“ 您 愿意 谈 谈 
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您 的 见解 吗 ?” 

“ 谈 谈 一 种 可 能 性 吗 ? 咽 , 我 知道 您 会 说 些 什 么 了 ,您 
会 说 坦 普 尔 小 姐 知道 点 什么 ,知道 菜 些 内 情 或 事实 一 一 而 
这 些 内 情 或 事实 一 旦 被 人 党 察 ,就 会 对 某 些 人 造成 不 利 
甚至 危险 。” 

“是 的 ,我 的 确 感觉 到 了 这 一 点 。 

“假使 那样 , 马 普尔 小 姐 说 “就 似乎 表明 在 我 们 这 
旅行 团 中 有 什么 人 认 出 了 坦 普 尔 小 姐 ,或 者 知道 她 是 谁 。 
但 是 经 过 多 年 以 后 坦 普尔 小 姐 铠 怕 不 大 记得 ,或 者 认 不 
出 那个 人 了 。 这 样 ,我 们 好 像 就 又 要 回头 想 想 我 们 的 旅 
伴 了 ,对 吗 ?” 她 停 了 停 ,“ 您 提 到 的 那 件 绒线 套 衫 ,您 说 是 
红色 与 黑色 格子 花 的 吗 ?” 

“ 哦 ,是 的 。 那 件 绒线 套 衫 ……” 他 好 奇 地 望 着 她 ， 
“是 什么 使 您 突然 想到 它 的 呢 ?” 

“ 它 非常 抢眼 .” 马 普尔 小 姐 ,“ 正 是 您 的 话 引 起 了 我 
的 推断 , 它 很 值得 重视 ,因为 乔 安娜 这 姑娘 非常 明确 地 提 
及 了 这 一 点 。” 

“ 别 , 那 么 您 得 到 了 什么 启示 呢 ?” 

“旗子 的 播 鬼 ,” 马 普尔 小 姐 若 有 所 思 地 说 ,有些 事 
情 可 以 看 得 清 , 记 得 起 ,观察 得 着 ,认得 出 来 。” 

“是 的 .” 旺 斯 蒂 德 教授 用 鼓励 的 目光 望 着 她 说 。 

“ 当 你 描绘 你 看 见 过 的 一 个 人 一 一 不 是 在 身边 ,而 是 
在 远 处 ,你 首先 要 描绘 的 会 是 他 们 的 衣服 ,而 不 会 是 他 们 
的 面庞 ,他 们 的 步 态 ,也 不 是 他 们 的 手 ,他 们 的 脚 。 你 要 
描绘 的 是 一 顶 深 红色 的 图 帽 , 一 件 些 色 的 斗篷 ,一 件 奇特 
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的 皮 茄克 ,一 件 沭 眼 的 红 黑 格子 花 的 绒线 衫 。 这 些 东 西 
非常 容易 辨认 ,也 非常 引信 注 目 。 你 观察 的 是 那个 人 怎 
样 脱 掉 那 件 外 套 , 怎 样 思 掉 它 , 或 把 它 放 在 包 衷 里 寄 到 某 
个 地 方 去 ,比方 说 一 百 英里 以 外 的 某 处 ,或 是 把 它 扔 进 城 
里 的 一 个 垃圾 箱 里 去 ,或 是 把 它 烧 掉 、 撕 碎 、 毁 掉 。 此 人 
可 能 是 一 个 谨慎 的 人 ,再 穿 一 件 稍微 单调 的 服装 就 不 会 
被 怀疑 被 注意 或 者 是 被 联想 到 了 。 被 联想 到 的 只 能 是 
那 件 红 黑 格子 花 的 绒线 运动 衫 ,人 们 想到 的 是 再 找 着 那 
件 红 黑 格子 花 绒线 衫 ,可 事实 上 你 再 也 不 会 看 到 那 件 红 
黑 格 子 花 绒线 衫 穿 在 那个 人 的 身上 了 。” 

“真是 非常 正确 的 见解 .” 旺 斯 蒂 德 教授 说 “正如 我 
已 经 告诉 过 您 的 , ”教授 继续 说 ,“ 法 洛 菲尔德 离 这 儿 并 不 
很 远 ,我 想 是 十 六 英里 。 因 此 这 里 是 伊丽莎白 ， 坦 普尔 
的 世界 ,这 个 地 方 她 十 分 了 解 ,而 住 在 此 地 的 人 们 她 也 相 
当 熟 悉 。” 

“ 咽 , 那 就 增 大 了 可 能 性 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 同意 您 
的 想法 .” 她 很 快 说 道 ,“ 看 来 袭击 者 更 像 是 一 个 男人 ,而 
不 是 一 个 女人 。 那 块 圆 石 , 假 若是 预先 安排 好 了 的 话 , 它 
的 滚动 是 相当 准确 的 ,而 男人 的 准确 性 要 比 女 人 强 些 。 
在 另 一 方面 ,我 们 车 上 或 者 附近 的 某 个 人 在 街 上 看 到 过 
坦 普 尔 小 姐 ,可 能 就 是 她 从 前 的 一 个 学 生 ; 由 于 过 了 很 长 
一 段 时 间 , 她 已 经 认 不 出 这 个 人 来 了 。 但 是 这 个 姑娘 或 
者 女人 却 认 得 出 她 来 ,因为 一 个 六 十 多 岁 的 男 校 长 或 者 
女 校 长 和 她 在 五 十 岁 时 没有 多 大 的 区 别 。 她 是 很 容易 被 
辨认 的 。 有 某 个 女人 认 出 了 她 是 从 前 的 校长 ,也 晓得 这 
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位 校长 知道 她 的 一 些 不 名 誉 的 事情 ,有 人 在 某 些 方面 会 
对 她 是 一 种 危险 。? 她 叹息 着 说 道 ,我 对 这 个 地 方 豪 不 了 
解 ,您 知道 什么 特别 情况 码 ?” 

“不 知道 。" 旺 斯 蒂 德 教授 说 “对 于 这 个 地 方 我 不 可 
能 提供 个 人 的 见解 。 如 果 说 我 知道 一 些 发 生 在 这 里 的 形 
形 色 色 的 事情 , 那 完全 是 您 告诉 我 的 ;假使 我 不 是 认识 了 
您 ,那么 连 您 告诉 我 的 这 些 事情 我 都 不 会 知道 的 。 

“您 是 在 这 里 做 些 什么 呢 ? 您 不 知道 ,可 是 您 却 被 送 
到 这 里 来 了 。 这 是 由 拉 菲 尔 先生 精心 安排 好 了 的 , 那 就 
是 您 应 该 到 这 里 来 ,您 应 该 参加 这 次 旅行 ,而 我 们 也 应 该 
相遇 。 还 有 许多 地 方 我 们 得 停留 或 者 要 经 过 ,但 在 这 里 
的 安排 是 要 您 在 这 里 住宿 两 个 晚上 。 您 受到 了 他 的 老 朋 
友 的 接待 ,她 们 并 不 拒绝 他 的 任何 请 求 。 这 里 面 有 原 
因 吗 ?” 

“为 的 是 让 我 知道 某 些 我 必须 知道 的 事实 ,” 马 普尔 
小 姐 回答 。 : 

“发 生 在 许多 年 以 前 的 一 系列 谋杀 案件 吗 ?” 旺 斯 还 
德 教授 疑惑 地 望 着 她 ,“ 事 情 本 身 并 不 稀罕 ,同样 你 也 可 
以 说 在 英格兰 和 威尔士 的 许多 地 方 也 是 如 此 。 这 些 事件 
着 来 总 是 一 连 串 的 ,首先 是 发 现 一 个 姑娘 被 凶杀 了 ,接着 
在 不 远 的 地 方 又 有 另外 一 个 姑娘 ,接着 也 许 在 二 十 英里 
以 外 的 地 方 又 会 有 类 似 的 情况 ,同样 的 死 法 。 

“有 两 个 姑娘 据说 在 乔 斯 林 。 圣 玛丽 失踪 了 。 我 们 
要 找 的 那 一 个 的 尸体 终于 在 六 个 月 以 后 ,在 很 远 的 地 方 
找到 了 。 人 们 最 后 一 次 看 到 她 是 跟 迈 克 尔 。 拉 菲 尔 在 
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一 起 …"…” 

地 和 另外 一 个 呢 ? 

“她 叫做 诺 拉 。 布 罗 德 。 她 不 是 “一 个 没有 男 朋 友 的 
不 爱 说 话 的 姑娘 ’, 铠 怕 男 朋友 有 一 大 堆 。 她 的 尸体 一 直 
没有 被 发 现 * 那 可 能 会 在 …… 某 一 天 。 有 些 案子 是 搁 了 
二 十 年 的 ." 旺 斯 蒂 德 说 ,他 的 语调 缓慢 下 来 ,“ 我 们 到 了 ， 
这 就 是 卡 姐 镇 。 而 这 里 就 是 医院 .” - :， 

， 旺 斯 蒂 德 带 着 马 普 尔 小 姐 进去 了 。 看 来 他 并 非 不 速 
之 客 , 他 被 引进 一 个 小 房间 ,书桌 旁 的 一 个 女人 站 了 
“”“ 秽 呀 ,” 她 说 ,“ 旺 斯 蒂 德 教授 。 哪 ,这 位 是 , 昂 ………” 
她 有 点 说 不 上 来 了 。 : 

“ 简 … 马 普尔 小 姐 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 , “我 先 打 电话 
跟 巴 克 护 士 长 讲 过 了 的 。” 

“ 哦 ,是 的 ,巴克 护士 长 说 过 她 会 来 陪 您 。” 

“ 坦 普尔 小 姐 的 情况 怎么 样 ?” 

“没什么 变化 , 恶 怕 不 会 有 什么 大 的 进展 可 以 对 您 
说 ,” 她 说 ,“ 我 带 您 到 巴克 护士 长 那里 去 。” 

巴克 护士 长 是 一 个 瘦长 的 女人 ,说 话 声音 低沉 、 决 
断 ,眼睛 深 灰 色 , 喜 欢 看 你 一 眼 又 很 快 把 目光 移 开 ,给 你 
留 下 一 种 感觉 ， 人 并 
得 到 了 判决 。 

“我 不 知道 您 心里 做 出 了 些 什么 安排 ” 旺 斯 蒂 德 教 
授 说 。 

“ 吐 , 最 好 把 我 们 刚刚 安排 好 了 的 告诉 给 马 普尔 小 姐 
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听 。 首先 我 得 让 您 明白 ,病人 坦 普 尔 小 姐 仍 然 处 于 昏睡 
状态 , 极 偶尔 地 出 现 一 段 清醒 的 时 刻 。 她 醒 来 时 还 认得 
出 周围 的 事物 ,还 能 说 一 两 句 话 ,但 是 谁 也 不 能 刺激 她 ， 
对 她 得 有 极 大 的 耐心 。- 我 想 旺 斯 蒂 德 教授 早已 告诉 过 
您 ,病人 有 一 次 恢复 知觉 的 时 候 , 十 分 清楚 地 说 出 了 这 个 
名 宝 :* 简 ， 马 普尔 小 姐 ,” 接 着 又 说 : “我 要 同 她 讲话 ， 
简 ， 马 普尔 小 姐 ,? 说 了 这 些 以 后 ,她 又 失去 了 知觉 。 医 
生 认为 最 好 是 与 车 上 的 旅客 都 接触 一 下 。 旺 斯 蒂 德 教授 
来 看 我 们 ,解释 了 各 种 情况 ,并 说 他 会 把 您 带 来 的 。 铅 怕 
我 们 所 能 要 求 您 做 的 也 只 是 坐 在 坦 普尔 小 姐 的 病房 里 ， 
随时 准备 着 她 一 旦 清醒 过 来 ,就 把 她 所 说 的 话 记录 下 来 。 
看 来 她 的 情况 是 没有 多 大 希望 的 ,我 想 , 坦 白地 说 似乎 更 
好 。 您 既然 不 是 她 的 近亲 ,我 这 样 说 也 许 不 会 惊吓 到 您 ， 
医生 说 她 正 急剧 衰竭 下 去 ,她 可 能 恢复 知觉 之 前 就 会 死 
去 。 没 有 人 能 够 解救 患 脑 震 荡 的 人 。 应 该 有 什么 人 听 到 
她 说 的 话 ; 这 点 很 重要 。 医 生 认 为 如 果 她 再 清醒 过 来 的 
话 ,最 好 是 不 让 她 看 到 周围 有 太 多 人 。 如 果 马 普尔 小 姐 
不 介意 单独 坐 在 那儿 ;房间 里 还 会 有 一 个 护士 , 坐 在 不 显 
眼 的 地 方 , 也 就 是 说 ,病人 在 病床 上 不 会 看 见 她 ,而 且 除 
非 有 需要 ,否则 那 护士 不 会 走动 ,她 将 坐 在 房间 的 角落 
里 ,有 屏风 遮掩 着 .” 她 又 说 道 ,“ 我 们 在 那里 也 安排 了 一 
个 警官 ,随时 准备 记 下 一 切 。 医 生 认 为 最 好 他 也 别 让 坦 
普尔 小 姐 看 到 。 单 独 一 个 人 ,一 个 她 所 希望 见 到 的 人 ,这 
样 就 不 会 惊动 她 或 者 使 她 忘掉 了 她 要 向 您 讲 的 话 。 我 希 
望 对 您 的 这 个 要 求 不 会 是 太 为 难 吧 ?” 
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“ 哦 ,不 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,我 准备 那样 做 。 我 带 着 一 
本 袖珍 笔记 本 和 一 枝 微型 自来水 笔 , 它 们 是 不 显眼 的 。 
在 短 时 间 内 ,我 还 能 够 把 事情 记得 住 , 所 以 她 说 什么 ,我 
也 无 须 显 出 是 在 记录 的 样子 。 您 得 相信 我 的 记忆 力 ,我 
也 不 更 一 一 就 萝 字 的 真正 含义 来 说 是 如 此 。 我 并 不 是 说 
我 的 听力 和 以 前 一 样 好 ,但 是 假若 我 是 坐 在 床 边 附近 ,我 
就 能 够 非常 容易 地 听 到 她 所 说 的 任何 话 ,哪怕 是 耳语 也 
不 要 紧 。 我 习惯 和 病人 在 一 起 ,我 年 轻 的 时 候 也 伺候 过 
病人 。” 

巴克 护士 长 又 向 马 普 尔 小 姐 投 去 了 一 警 , 这 一 次 她 
的 头 微 微 地 偏 斜 着 ,表示 她 很 满意 。 

“您 太 好 了 。” 她 说 ,“ 而 且 如 果 您 能 给 我 们 一 些 帮助 
的 话 , 那 正 是 我 们 求 之 不 得 的 。 如 果 旺 斯 蒂 德 教 授 乐意 
坐 在 楼 下 的 候诊 室 里 ,我 们 就 能 够 在 必要 的 时 候 喊 他 。 
现在 , 马 普尔 小 姐 , 请 您 跟 我 来 。” 

马 普 尔 小 姐 跟 着 护士 长 沿 着 一 条 过 道 走 进 一 个 小 巧 
的 陈设 典 雅 的 单 人 房间 。 因 为 窗帘 拉 上 了 一 半 , 房 间 处 
于 半 明 半 暗 之 中 。 伊 丽 莎 白 * 坦 普 尔 在 床上 徕 着 ,她 像 
一 具 雕 塑 那样 躺 着 ,一 点 也 看 不 出 是 睡 着 了 。 她 的 呼吸 
不 均匀 ,而 且 有 点 气喘 。 巴 克 护 士 长 弯 腰 检查 她 的 病人 ， 
示意 马 普尔 小 姐 坐 到 床 边 的 一 张 椅子 上 去 ,然后 她 又 走 
过 房间 到 门 边 去 。 一 个 拿 着 一 本 笔记 本 的 年 轻 男 人 从 屏 
风 后 面 走出 来 。 

“医生 的 命令 , 雷 基 特 先生 。” 巴 克 护 士 长 说 。 

一 直 坐 在 屋 那 边 角 落 里 的 一 个 护士 也 出 现 了 。 
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“有 什么 事 就 叫 我 , 埃 德 蒙 效 护 士 .” 巴 克 护 士 长 说 ， 
“ 马 普 尔 小 姐 需 要 什么 也 请 给 她 。” 

马 普尔 小 姐 解 开 她 的 上 衣 。 房 间 很 暖和 。 护 士 走 过 
来 从 她 手 里 把 上 衣 接 过 去 ,然后 又 回 到 原 位 去 了 。 马 普 
尔 小 姐 在 椅子 上 坐 下 来 ,她 沉思 地 望 着 伊丽莎白 。 坦 普 
尔 , 就 像 她 在 车 上 时 那样 沉思 地 望 着 她 。 她 的 头 型 多 么 
好 啊 ,她 的 灰色 头发 往 后 梳 着 , 配 着 她 的 脸庞 就 像 是 戴 着 
一 项 帽子 。 一 个 体面 的 女人 ,也 是 一 个 出 色 的 女人 。 马 
普尔 小 姐 认为 ,如 果 世 界 上 失去 了 伊丽莎白 ， 坦 普尔 , 那 
将 是 万 分 遗憾 的 。 

马 普尔 小 姐 把 垫子 放 到 椅 背 上 ,又 把 椅子 移 开 了 一 
点 ,然后 静 静 地 坐 着 等 候 。 是 白 等 呢 , 还 是 多 少 会 等 着 点 
什么 ,她 也 不 清楚 。 时 间 过 去 了 ,十 分 钟 ,二 十 分 钟 ,三 十 
分 钟 ,三 十 五 分 钟 ,接着 突然 ,简直 是 出 人 意料 的 ,一 个 声 
音 传 来 了 ,低沉 ,可 是 清晰 ,稍稍 带 点 嘎 音 , 却 并 没有 以 前 
出 现 过 的 那 种 共鸣 :“ 马 普尔 小 姐 。” 

伊丽莎白 ， 坦 普尔 的 眼睛 现在 睁 开 了 ,她 望 着 马 普 
尔 小 姐 ,看 来 神志 已 完全 清醒 。 她 正 仔细 瞧 着 坐 在 她 床 
边 的 这 个 女人 的 面孔 ,不 带 一 丝 激 动 或 惊讶 ,你 也 许 会 说 
是 在 审视 。 接 着 她 说 话 了 ;“ 马 普尔 小 姐 ,您 是 简 ， 马 普 
尔 小 姐 吧 ?” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 是 简 。 马 普尔 小 姐 。” 

“ 享 利 经 常 谈 到 您 ,他 说 起 许多 有 关 您 的 事情 。” 

声音 停止 了 。 马 普尔 小 姐 带 着 疑问 的 语气 说 道 . 
“ 享 利 ?” 
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“ 享 利 。 克利 塞 林 , 我 的 一 个 老 朋 友 , 多 年 的 老 
朋友 。” 

“也 是 我 的 老 朋 友 ,” 马 普尔 小 姐 说 ;“ 享 利 。 克 利 
塞 林 。” 

她 回想 到 许多 年 前 跟 享 利 ;* 克利 塞 林 先 生 相 识 的 时 
候 ,当时 他 对 她 说 过 的 话 ,他 是 怎样 请 求 她 帮 他 的 忙 , 她 
又 是 怎样 请 求 他 帮 她 的 忙 。 一 个 多 年 的 老 朋友 。 

“我 记得 您 的 名 字 , 在 旅客 表 上 一 看 到 它 ,我 就 认为 那 
一 定 是 您 。 您 能 够 帮忙 的 ,我 想 亨利 如 果 还 在 的 话 也 会 这 
么 说 的 。 您 一 定 能 够 帮忙 查 明 真相 , 那 很 重要 ,非常 重要 ， 
虽然 事情 距 现在 有 很 长 一 段 时 间 了 ,很 长 一 段 时 间 了 。” 

她 的 声音 略微 有 些 匣 拌 ,眼睛 半 睁 半 闭 。 护 士 站 起 
身 来 , 走 到 屋 那 边 , 拿 了 一 杯 水 递 到 伊丽莎白 * 坦 普 尔 的 
屠 边 。 坦 普尔 小 姐 咀 了 一 口 ,微弱 地 点 了 点 头 , 像 是 让 她 
离开 ,护士 放下 玻璃 杯 ,又 回 到 她 的 座位 上 。 

“假如 我 能 够 帮 上 忙 的 话 , 我 很 愿意 。” 马 普尔 小 姐 
说 。 她 没有 再 发 问 。 

坦 普 尔 小 姐 说 :“ 好 的 .” 过 了 一 两 分 钟 又 说 :“ 好 的 。” 

她 闭 着 眼睛 身 了 两 三 分 钟 ,她 可 能 睡 着 了 ,或 者 失去 
了 知觉 。 突 然 ,她 的 眼睛 又 睁 开 了 。 

“ 哪 一 个 ?” 她 说 ,“ 她 们 当中 的 哪 一 个 呢 ? 那 就 是 人 
们 必须 知道 的 。 您 知道 我 在 谈 什 么 吗 ?” 

“我 想 我 知道 ,一 个 姑娘 死 子 一 一 则 诺 拉 。 布 罗 德 ?” 

伊 丽 落 白 。 坦 普尔 很 快 皱 起 了 眉头 :不 ,不 ,不 ,是 
另外 一 个 女孩 子 , 叫 维 里 蒂 。 享 特 。 
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停 了 一 会 北 ,她 又 接着 说 :“ 简 ， 马 普尔 ,您 老 了 , 比 
他 谈 到 您 的 时 候 要 老 些 了 。 不 过 您 虽然 老 了 一 些 ,您 还 
是 能 查 明 事情 的 真相 的 ,对 不 对 ?” 

她 的 嗓音 有 点 高 起 来 ,也 更 连贯 了 。 

“您 能 够 的 ,对 不 对 ? 就 说 您 能 吧 。 我 活 不 长 了 ,我 
知道 我 很 清楚 。 她 们 中 间 的 一 个 ,但 是 是 哪 一 个 呢 ? 要 
找 出 来 。 享 利 会 说 您 能 做 到 。 也 许 对 您 有 些 危险 ,但 是 
您 一 定 会 搞 清楚 ,对 吗 ? 

“有 上 廿 帝 保佑 ,我 一 定 要 搞 清 楚 .? 马 普尔 小 姐 说。 这 
是 一 个 暂 言 。 

<“ 啊 。” 

眼睛 合拢 了 ,接着 又 睁 开 。 她 的 嘴唇 尽力 抽 搞 着 ,好 
像 要 浮 起 一 丝 微笑 。 

“来 自 上 方 的 大 石头 ,致命 的 石头 。” 

“是 谁 把 那 块 石头 滚 下 来 的 呢 ?” 

“不 知道 。 没 有 关系 …… 只 要 …… 维 里 蒂 。 找 出 维 
里 蒂 那 件 事 的 真相 , 维 里 蒂 这 个 词 也 是 真相 的 意思 。?” 

马 普 尔 小 姐 看 着 床上 的 身躯 缓 缓 松 驰 下 来 ,接着 是 
一 阵 微弱 的 细 语 :“ 再 见 。 尽 力 而 为 吧 ……” 

她 的 身子 松弛 下 来 , 眼 畏 闭 上 了 。 护 士 再 次 来 到 床 
边 , 这 一 次 她 是 给 她 把 脉搏, 然后 她 向 马 普尔 小 姐 打手 
势 。 马 普尔 小 姐 顺从 地 站 起 来 跟着 她 走出 了 房间 。 

“她 用 极 大 的 力量 支撑 着 .” 护 士 说 ,“ 在 很 长 一 段 时 
间 内 她 不 会 再 售 复 知觉 了 ,或 许 永远 不 会 了 。 我 希望 您 
了 解 到 了 一 点 什么 。” 
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“我 并 没有 了 解 到 什么 。” 马 普尔 小 姐 说 , “但 是 也 说 
不 准 。” 
“您 知道 些 什么 了 吗 ?” 他 们 走出 来 到 汽车 那里 去 的 
时 候 , 旺 斯 蒂 德 教授 问 。:: . 

各 和 芋 外 小 朴 说 车 时 前 这 是 那个 女 
孩子 的 名 字 吗 ?” . : 

“是 的 , 维 里 蒂 ， 享 特 。 

伊丽莎白 坦 普 尔 一 个 半 小 时 后 去 世 了 ,她 死 之 前 
再 也 没有 恢复 过 知觉 。 
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“今天 早上 看 了 《泰晤士 报 》 吗 ? 布 罗 德 里 伯 先 生 向 
他 的 同事 每 斯 特 先 生 问 道 。 

舒 斯 特 先生 说 他 买 不 起 (泰晤士 报 》, 他 正 拿 着 ( 电 
讯 报 》。 

“ 哦 , 那 上 面 可 能 也 有 。?" 布 罗 德 里 伯 先 生 说 “死亡 
栏 ,理学 博士 伊丽莎白 。 坦 普尔 。” 

舒 斯 特 先生 略微 有 点 迷惑 地 望 着 他 。 

“法 洛 菲 尔 德 的 校长 。 你 昕 说 过 法 洛 菲 尔 德 四 ?” 

“ 听 说 过 ,每 斯 特 说 “是 一 所 女子 学 校 , 已 经 有 五 十 
多 年 的 历史 ,第 一 流 的 ,学 费 特 别 昂贵 。 她 过 去 是 那里 的 
校长 ,不 是 吗 ? 这 位 女 校 长 已 经 退休 一 段 时 间 了 , 至少 有 
六 个 月 。 我 记得 我 是 在 报纸 上 看 到 这 则 消息 的 。 另 外 还 
有 一 点 关于 新 任 女 校长 的 消息 :已 婚 , 尚 年 轻 ,三 十 五 至 
四 十 岁 , 思 想 很 新 潮 , 给 女孩 子 们 安排 了 美容 课程 ,并 让 
她 们 穿 裤 装 等 等 。” 

布 罗 德里 伯 “ 哼 "了 一 声 ,这 是 他 这 样 年 纪 的 律师 听 
到 什么 事情 以 后 ,根据 长 期 的 经 验 发 表 批评 时 几乎 都 会 
有 的 态度 。“ 别 以 为 她 也 会 造成 伊丽莎白 。 坦 普尔 那样 
的 声望 。 坦 普尔 过 去 在 很 长 一 段 时 间 里 也 算得 上 是 个 重 
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量 级 人 物 .” 

“是 的 .等 斯 特 先生 不 大 起 劲 地 说 。 他 很 奇怪 布 罗 
德里 伯 先 生 为 什么 对 已 故 的 女 棕 长 如 此 感 兴趣 。 

学 校对 于 这 两 位 先生 并 不 真 的 有 村 么 特殊 的 吸引 
” 力 ,他 们 自己 的 子女 现在 已 安排 妥当 了 。 布 罗 德里 伯 先 
生 的 两 个 儿子 分 别 在 公共 服务 部 门 和 石油 公司 工作 ;而 
和 舒 斯 特 先生 的 两 个 较 小 些 的 子女 则 在 不 同 的 大 学 读书 ， 
他 们 在 学 校 都 分 别 给 校方 增添 了 无 数 的 烦恼 。 

他 问 ;“ 她 怎么 啦 ?” : 

“她 当时 正在 乘 游览 车 旅游 途中 。” 布 罗 德 里 伯 先 生 
回答 。 : 

“游览 车 ,每 斯 特 先 生 说 :我 不 会 让 我 的 任何 一 个 
亲属 去 乘坐 那些 游览 车 的 。 上 星期 ,在 瑞士 有 一 辆 这 样 
的 车 子 从 悬崖 翻 下 去 了 ;两 个 月 前 ,还 有 一 辆 擅 毁 了 , 死 
了 二 十 个 乘客 。 不 知道 这 年 头 是 谁 在 开 这 种 东西 。” 

“这 是 那些 “乡间 游览 协会 ?或 者 “不 列 颠 俱乐部 ?或 
者 随便 他 们 怎么 称呼 的 组 织 所 举办 的 一 次 旅行 .? 布 罗 德 
里 伯 先 生 说 “和 名称 我 不 一 定 说 对 了 ,但 是 你 晓得 我 的 
意思 。” . 

“ 哦 ,是 的 ,我 晓得 。 哦 , 昂 , 是 的 ,我 们 送 一 个 叫 什么 
名 字 的 小 姐 去 乘坐 的 就 是 这 样 的 车 子 , 那 还 是 老 拉 菲 尔 
预定 的 。” 

“ 简 ， 马 普尔 小 姐 就 是 坐 的 这 辆 车 。”: 

“她 也 遇难 了 ,是 吗 ?” 舒 斯 特 先生 问 。 

“ 据 我 所 知 没有 。? 布 罗 德 里 伯 先 生 回 答 ,“ 尽 管 我 感 
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到 有 点 奇怪 。” 

“是 路 上 出 了 车 祸 吗 ?” 

“不 是 。 是 在 一 个 风景 区 。 他 们 正在 一 条 上 山 的 小 
路 上 走 着 , 那 是 一 次 艰苦 的 步行 ,要 有 息 上 一 座 齿 有 点 陡峭 
的 小 山 。 山 上 到 处 都 是 乱 石 ,有 些 石 块 松动 了 , 滚 到 了 山 
腰 下 来 。 坦 普尔 小 姐 挨 了 一 击 , 由 于 脑 震 荡 被 送 到 医院 
里 去 ,接着 就 死 了 ……? 

“ 真 倒 殴 .” 千 斯 特 先生 说 ,等 着 布 罗 德里 伯 先 生 继 续 
说 下 去 。 

“我 只 是 有 点 奇怪 ,” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 “因为 我 磁 
巧 记得 , 嗯 ,法 洛 菲 尔 德 就 是 那个 女孩 子 读书 的 学 校 .” 

“哪个 女孩 子 ? 我 真 不 知道 你 说 的 是 怎么 回 事 , 布 罗 
德里 伯 .。” 

“就 是 被 小 迈克 尔 。 拉 菲 尔 杀 害 的 那个 姑娘 。 我 正 
在 回想 几 件 看 来 与 拉 菲 尔 所 关切 的 这 个 简 .。 马 普尔 的 事 
务 有 点 关系 的 事情 。 多 告诉 我 们 一 些 事情 就 好 了 。” 

“是 些 什么 关系 ?” 舒 斯 特 先生 问 。 

他 现在 看 来 比较 感 兴趣 了 。 他 在 法 律 事务 方面 的 才 
思 敏 捷 起 来 ,打算 对 于 布 罗 德里 伯 先生 将 要 告诉 他 的 秘 
密 提 出 正确 的 见解 。 

“那个 姑娘 ,她 的 姓 现在 已 经 记 不 得 了 ,她 的 教 名 是 
叫 土 普 或 者 费 轧 或 者 类 似 的 字眼 。 维 里 蒂 , 这 就 是 她 的 
名 字 , 我 想 ,她 叫 维 里 蒂 。 亨 特 。 她 是 那 一 连 串 被 杀害 的 
姑娘 之 一 ,她 的 尸体 是 在 离 她 失踪 的 地 方 大 约 三 十 英里 
的 一 条 壕沟 里 被 发 现 的 ,死去 已 六 个 月 了 。 很 显然 ,是 被 
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勒 死 的 ,并 且 她 的 脸 部 和 头 部 也 被 破坏 了 ,他 们 以 为 这 样 
认 出 死者 就 要 花费 一 些 时 间 。 但 是 她 还 是 被 认 出 来 了 ， 
衣服 、 手 提包 、 首 饰 ,身上 的 一 些 黑 疙 或 者 疤痕 。 哦 ,的 
确 , 她 十 分 容易 辨认 。” 

“自然 ， 好 钠 丰 与 这 全 第 有 大 的 天 人 认 绵 于 3 
对 吗 ?” 

“是 的 。 我 怀疑 迈克 尔 在 前 一 年 或 许 还 弄 死 过 另外 
三 个 姑娘 ,不 过 好 几 次 的 证 据 都 不 如 这 一 次 明确 ,所 以 警 
察 在 这 一 次 是 竭尽 全 力 地 破案 一 一 证 据 充分 ,又 有 旧 案 
可 作 优 证 ,早期 的 行凶 案 和 强奸 案 。 虽 ,我 们 都 知道 如 今 
的 强奸 是 怎么 回 事 了 。 妈 妈 告 诉 女 此 去 告发 她 的 男 朋友 
强奸 她 ,即使 这 个 少年 并 没有 很 多 机 会 能 够 在 妈妈 外 出 
工作 的 时 候 或 者 爸爸 外 出 度假 的 时 候 跟 姑 娘 一 块 儿 待 在 
屋 里 ,她 却 不 断 缠 着 他 ,终于 两 个 睡 在 一 起 了 。 然 后 , 正 
如 我 所 说 的 ,妈妈 让 女儿 告 男 朋友 强奸 。 无 论 如 何 , 这 还 
不 是 主要 的 。" 布 罗 德 里 伯 先 生 说 ,我 很 想 知道 事情 是 否 
有 一 点 联系 ,你 要 明白 ,我 认为 拉 菲 尔 委托 这 位 简 “ 马 普 
尔 的 事务 一 定 与 迈克 尔 有 些 关联 。” 

“迈克 尔 被 判 了 罪 ,是 吗 ? 被 判处 了 无 期 徒刑 2” 

“我 现在 记 不 得 了 ,事情 隔 得 太 久 了 。 或 者 是 他 们 撤 
销 了 减刑 的 判决 吧 ?” 

“而 维 里 蒂 。 亨 特 过 去 在 那 学 校 受过 教育 , 坦 普 尔 小 
姐 的 学 校 。 她 被 杀害 的 时 候 已 经 不 是 学 生 了 ,是 吧 ? 我 
已 经 记 不 起 来 了 。” 

“ 哦 ,不 是 的 ,她 有 十 八 九 岁 , 与 她 父母 的 亲 威 或 朋友 
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或 类 似 的 什么 人 生活 在 一 块 。 漂 亮 的 房子 ,和 善 的 人 们 ， 
各 方面 都 很 不 错 的 姑娘 。 这 个 女孩 子 的 亲属 们 说 起 她 时 
总 会 说 ; “她 是 一 个 很 不 爱 讲话 的 姑娘 ,有 点 闭 层 ,不 会 与 
陌生 人 搅和 在 一 起 ,也 没有 男 骨 友 。’ 亲 威 们 从 来 不 会 知 
道 一 个 女孩 子 会 有 些 什 么 样 的 男 朋友 , 姑娘 却 十 分 注意 
这 一 点 。 听 说 小 拉 菲 尔 很 逗 姑娘 们 喜欢 。” 

“对 于 他 的 罪行 从 来 没有 人 怀疑 过 吗 ?” 舒 斯 特 先 
生 问 。 

“丝毫 也 没有 。 总 之 ,在 证 人 席 上 他 讲 了 一 大 篇 谎 
话 。 他 的 辩护 律师 本 应 该 努力 不 让 他 提供 反 证 ,他 的 许 
多 朋友 也 为 他 提出 一 个 站 不 住 脚 的 理由 来 证 明 他 不 在 罪 
案 发 生 的 现场 。 你 知道 ,他 所 有 的 朋友 似乎 都 是 些 能 言 
善 辩 的 骗子 。” 

“你 对 这 桩 案件 怎么 看 的 呢 , 布 罗 德 里 伯 ?” 

“ 哦 ,我 还 没有 什么 看 法 .” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 ,“ 我 只 
是 在 想 , 这 个 女人 的 死 是 否 与 他 有 关系 。” 

“这 话 怎 么 说 呢 ?” 

“ 咽 , 你 晓得 ,那些 圆 石 从 峭壁 边 滚 下 来 ,又 正好 落 到 
某 人 的 头 上 , 那 看 来 并 不 是 自然 发 生 的 。 按 我 的 经 验 , 石 
头 通常 是 静止 不 动 的 。” 
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“ 维 里 蒂 。? 马 普尔 小 姐 说 。 

伊丽莎白 . 玛 格 丽 特 。 坦 普尔 头 一 天 晚上 去 世 了 ， 
她 死 得 很 平静 。 马 普尔 小 姐 又 坐 到 了 “ 老 庄 园 ” 的 会 客室 
里 退 了 色 的 印花 棉布 中 间 , 她 把 之 前 忙 着 编织 的 粉红 色 
童装 放 到 了 一 边 ,取而代之 的 是 一 条 紫红 色 围巾 。 这 种 
带 点 衰 悼 意味 的 动作 ,是 充满 早期 维多利亚 时 代 思想 的 
马 普 尔 小 姐 在 面 对 翡 剧 时 的 一 种 含 革 表现。 

第 二 天 进行 了 一 次 验尸 审讯 .教堂 牧师 走 过 来 ,并 
且 同 意 一 翁 准 备 停 当 就 在 教堂 举行 一 个 简单 的 追悼 仪 
式 。 人 殡仪馆 服务 人 员 穿 着 恰当 的 服装 ,露出 恰当 的 神色 ， 
担任 和 警察 联络 方面 的 事务 。 验 尸 是 在 第 二 天 上 午 十 一 
点 开始 的 ,旅行 客车 上 的 成 员 都 同意 到 场 观 看 这 次 验尸， 
还 有 些 人 打算 留 下 来 以 便 到 教堂 去 参加 礼拜 。 

格 妮 太 太 早已 来 到 戈 尔 登 波 尔 旅馆 催 马 普尔 小 姐 回 
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“ 老 庄园 ?去 住 并 一 直 住 到 最 后 回 旅行 团 的 时 候 。 

“您 会 躲 开 所 有 记者 。 

马 普 尔 小 姐 热 情 地 感谢 她 们 三 姐妹 ,接受 了 邀请 。 

这 次 旅行 在 追悼 会 后 将 重新 开始 ,客车 首先 要 驶 到 
南 石 床 , 离 这 儿 三 十 五 英里 路 程 ,那里 有 一 个 上 等 旅馆 ， 
是 之 前 就 选 好 了 的 , 非 为 停 下 体 息 的 地 方 。 之 后 ,旅行 就 
黑 原 计划 进行 。 

不 过 ,正如 马 普尔 小 姐 所 预料 的 那样 ,有 些 人 想 退 出 
来 回 家 去 ,或 者 掉头 往 回 走 , 不 想 继续 旅行 了 。 不 管 做 出 
什么 决定 都 是 有 情 可 原 的 。 放弃 一 个 能 引起 痛苦 回忆 的 
旅行 ,或 是 继续 游览 ,因为 旅费 已 付 ,现在 不 过 是 被 一 次 
不 幸 的 意外 事件 打 断 了 一 下 ,而 这 样 的 意外 在 任何 旅游 
观光 中 都 是 磁 得 着 的 。 马 普尔 小 姐 认 为 ,许多 情况 都 得 
看 验尸 的 结果 而 定 。 

马 普 尔 小 姐 在 和 这 三 位 女 主 人 骞 辽 了 几 句 后 ,又 一 
心 织 她 的 紫红 色 毛 线 围 中 , 坐 在 那里 想 她 的 下 一 个 探索 
方向 。 因 此 ,虽然 她 的 手指 还 是 在 忙 ,她 轻声 说 出 一 个 名 
字 “ 维 里 蒂 ” 一 一 就 像 一 个 人 把 一 颗 小 石子 扔 到 水 里 ,看 
是 什么 结果 一 样 一 一 假如 会 有 什么 结果 的 话 。 这 对 于 这 
三 个 女 主人 有 什么 意义 吗 ? 可 能 有 ,也 可 能 没有 。 无 论 
无 何 ,她 想 ,这 天 晚上 参加 在 旅馆 里 举行 的 , 早 安排 好 了 
的 旅 伴 们 的 聚餐 的 时 候 , 她 一 定 要 试 试 。 她 心 想 ,“ 维 里 
蒂 ” 是 伊丽莎白 … 坦 普尔 临终 时 所 吐露 的 最 后 的 或 几乎 
是 最 后 的 一 个 字眼 。 所 以 , 马 普尔 小 姐 想 , (她 的 手指 还 . 
在 忙 着 ,因为 她 没有 必要 去 注意 手中 的 纺织 活 计 。 即 使 
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她 在 看 书 或 者 谈话 ,虽然 手指 因 风 湿 症 而 有 点 伸 届 不 灵 ， 
她 还 是 能 够 准确 无 误 地 编织 .多 维 里 蒂 ” 就 像 一 颗 石子 扔 
进 水 里 , 激 起 了 涟 洲 , 溅 起 了 水 珠 等 等 ,但 也 许 什 么 也 没 
有 。 不 管 怎样 ,这 些 反应 中 总 有 一 种 。 是 的 ,她 没有 和 弄 
错 , 虽 然 她 的 脸 上 什么 表情 也 没有 ,但 是 她 按照 经 过 多 年 
训练 而 形成 的 习惯 ,她 的 敏锐 的 眼睛 却 已 经 从 眼镜 后 面 
同时 注意 到 了 三 个 人 。 她 在 圣 玛丽 米 德 的 时 候 ,为 了 猎 
取 一 些 有 趣 的 新 闻 或 谈话 ,她 就 是 这 样 在 教堂 .母亲 会 或 
者 其 他 的 公共 场所 观察 她 的 邻居 们 。 

格 妮 太 太 扔 下 了 她 正 拿 着 的 一 本 书 ,并 略微 惊讶 地 
注视 着 马 普尔 小 姐 一 一 这 种 惊讶 不 是 因为 听 到 这 个 词 而 
是 因为 从 马 普尔 小 姐 那里 听 到 了 它 。 

克 罗 蒂 尔 德 的 反应 却 不 同 。 她 的 头 高 昂 着 ,身子 往 前 
倾 着 ,她 没有 看 马 普 尔 小 姐 , 却 是 望 着 房间 那 头 窗户 的 方 
向 ,她 紧 握 着 双 源 ,非常 的 沉默 。 马 普尔 小 姐 虽 然 微微 低 
头 ,似乎 什么 也 没有 看 见 ,但 是 她 还 是 注意 到 克 罗 蒂 尔 德 
的 眼眶 里 充满 了 泪水 。 克 罗 蒂 尔 德 沉默 地 坐 着 ,让 眼泪 顺 
着 面颊 滚 下 来 。 她 无 意 拿 出 手帕 擦 一 下 ,也 不 说 一 句 话 。 
马 普 尔 小 姐 感受 到 ,从 她 身上 传 出 一 种 悲哀 的 气氛 。 

安泰 娅 的 反应 又 不 同 ,迅速 ,兴奋 ,几乎 是 愉快 。 

“ 维 里 蒂 ? 您 说 的 是 维 里 蒂 ? 您 认识 她 ? 我 还 不 知 
道 呢 。 您 是 指 维 里 蒂 。 享 特 吗 ?” 

拉 维 尼 娅 。 格 妮 问 :“ 那 是 一 个 教 名 吧 ?” 

“我 从 来 不 知道 谁 叫 这 个 名 字 ,” 马 普尔 小 姐 回 答 ， 
“不 过 我 的 确 是 指 一 个 教 名 。 是 的 , 它 是 很 不 常见 , 维 里 
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蒂 。? 她 若 有 所 思 地 又 重复 了 一 遍 。 

她 让 紫红 色 的 毛线 球 掉 下 来 ,并 略 略 带 着 菊 次 和 翰 
坎 地 看 了 看 四 周 。 就 像 是 一 个 女人 意识 到 自己 失言 , 却 
又 不 知 自己 说 错 了 什么 。 

“我 ,我 很 抱 雪 ,我 说 了 些 不 该 说 的 话 吗 ? 那 只 是 


“没有 ,当然 没有 。” 格 妮 太 太 说 ,“ 那 只 是 由 于 它 是 …… 
它 是 我 们 知道 的 一 个 名 字 , 一 个 与 我 们 有 关系 的 名 字 。” 

“ 它 之 所 以 被 我 想起 来 ,” 马 普尔 小 姐 仍然 带 着 菊 意 
说 ,“ 是 因为 ,可 怜 的 坦 普 尔 小 姐 提 到 这 个 名 字 了 。 您 知 
道 ,我 昨天 下 午 去 看 过 她 ,是 旺 斯 蒂 德 教授 带 我 去 的 。 他 
好 像 觉得 我 能 够 用 某 种 方式 一 一 嗯 ,我 也 不 知道 这 个 字 
服 是 否 恰 当 一 一 ' 叫 醒 ? 她 ,她 在 委 睡 状态 中 ,他 们 想 虽然 
我 并 不 是 她 的 朋友 ,但 我 们 在 旅行 中 有 过 闲谈 ,而 且 有 几 
天 我 们 经 常 坐 在 一 起 谈话 。 也 许 , 他 认为 我 会 起 到 一 些 
作用 ,但 我 恶 怕 是 没有 。 一 点 也 不 起 作用 。 我 只 是 坐 在 
那儿 等 着 ,终于 她 说 了 一 两 名 话 ,不 过 听 来 毫 无 意义 。 但 
是 最 后 ,正当 我 要 走 的 时 候 ,她 睁 开眼 睛 望 着 我 一 一 我 不 
知道 她 是 否 把 我 错 认为 别 的 什么 人 了 一 一 但 是 她 说 了 那 
个 词 : 维 里 蒂 ! 嗯 ,当然 , 它 就 印 进 了 我 的 脑子 ,尤其 是 她 
昨天 傍晚 去 世 了 。 我 想 她 一 定 惰 念 着 什么 人 或 什么 事 ， 
不 过 当然 那 也 可 能 指 “ 真 相 ’ , 那 就 是 “ 维 里 蒂 ’ 的 含义 了 ， 
不 是 吗 ?” 


@ ” 维 里 蒂 (Verity) 有 “真实 ”的 意思 。 
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她 从 克 罗 蒂 尔 德 打 量 到 拉 维尼 娅 ,又 从 拉 维 尼 娅 打 
量 到 安 秦 姬 。 

“ 那 是 一 个 我 们 认识 的 姑娘 的 教 名 。”" 拉 维尼 娅 “ 格 
妮 说 ,“ 我 们 吃惊 就 是 因为 这 个 。” 

“特别 是 由 于 她 死 得 那么 可 怕 。? 安 泰 姬 说 。 

克 罗 荡 尔 德 用 她 的 深沉 的 声音 说 道 , “安泰 短 没有 
必要 讲 这 些 细 节 了 .。” 

“但 是 毕竟 每 一 个 人 都 十 分 清楚 地 了 解 她 的 情况 。” 
安泰 娅 说 ,她 望 了 望 马 普尔 小 姐 , “我 想 您 或 许 也 昕 说 过 
她 的 情况 ,因为 您 认识 拉 菲 尔 先生 ,对 鸣 7 嘿 , 我 的 意思 
是 说 ,他 给 我 们 写 的 信里 谈 到 了 您 ,所 以 您 一 定 认识 他 。 
而 且 我 想 , 嗯 ,或 许 他 对 你 谈 过 整个 事情 。” 

“很 抱歉 ," 马 普尔 小 姐 说 ,我 不 十 分 明白 您 所 说 的 话 。” 

“人 们 在 一 条 壕沟 里 发 现 了 那 姑 娘 的 尸体 ”安泰 姬 说 。 

马 普尔 小 姐 想 ,安泰 娅 一 打开 话 匣 子 任 谁 也 阻止 不 
了 。 但 是 她 觉得 ,安泰 娅 的 滔滔 不 绝 让 克 罗 蒂 尔 德 增添 
了 额外 的 紧张 。 此 刻 ; 她 悄悄 地 不 动 声色 地 取出 一 块 手 
帕 , 控 了 擦 眼睛 里 的 泪水 ,然后 笔直 地 坐 著 ,她 的 消 背 很 
直 , 她 的 眼睛 深沉 、 翡 次 。 

“ 维 里 蒂 ,” 她 说 “是 我 们 很 关心 的 一 个 女孩 子 。 她 
在 这 里 住 过 一 段 时 间 , 我 非常 喜欢 她 ……” 

“她 也 格外 喜欢 你 。 拉 维尼 娅 说 。 

“她 的 父母 是 我 的 朋友 ,” 克 罗 鞍 尔 德 说 ,“ 他 们 在 一 
次 飞机 失事 中 遇难 了 。” 

“她 在 法 洛 菲 尔 德 学 校 读 过 书 .” 拉 维尼 娅 解释 说 ， 
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“我 猜想 这 就 是 坦 普 尔 小 姐 怎 么 会 记 起 她 来 的 原因 。” 

“三 , 我 明白 了 , 马 普尔 小 姐 说 ， 坦 普尔 小 姐 是 那里 
的 校长 ,是 不 是 ? 我 经 常 听 到 法 洛 菲 尔 德 这 个 名 字 。 那 
是 一 所 很 好 的 学 校 ,是 吗 ?” 

“是 的 .” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 维 里 蒂 曾 经 是 那里 的 学 生 。 
她 双亲 去 世 后 ,她 就 来 这 儿 与 我 们 住 了 一 段 时 间 , 那 时 她 
正 打算 着 她 该 怎么 办 。 她 大 约 十 八 九 岁 , 是 一 个 非常 逗 人 
喜欢 又 是 很 有 爱心 的 姑娘 。 她 也 许 想 过 当 护 士 , 但 是 因为 
她 聪明 , 坦 普尔 小 姐 坚 决 主张 她 上 大 学 。 所 以 她 继续 读 
书 ,也 有 人 辅导 。 就 在 这 时 , 那 桩 可 怕 的 事情 发 生 了 。” 

她 把 脸 转 过 去 。 

“我 …… 假 如 我 不 再 谈 下 去 了 ,您 不 会 见怪 取 ?” 

“当然 不 会 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 没 想到 我 扯 出 一 起 翡 
剧 。 我 不 知道 …… 我 没 听 说 过 …… 我 以 为 …… 咽 ,我 的 
意思 是 说 ……” 她 越 来 越 语无伦次 了 。 


那天 晚上 ,她 听 到 了 更 多 的 一 点 信息 。 她 正 换 衣 服 准 
备 到 旅馆 去 参加 府 餐 的 时 候 , 格 妮 太太 到 她 的 究 室 来 了 。 

“我 觉得 我 应 该 来 给 您 稍稍 解释 一 下 与 维 里 蒂 。 享 
特 这 个 姑娘 有 关 的 事情 .” 格 妮 太 太 说 ,“ 当 然 , 您 不 可 能 
知道 我 们 的 姐姐 克 罗 蒂 尔 德 是 怎样 喜欢 她 。 而 她 的 惨死 
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也 真是 个 可 怕 的 打击 ,我 们 尽 可 能 不 提起 她 。 但 是 ,假若 
我 把 事实 完全 告诉 了 您 ,让 您 知道 ,事情 就 好 理解 了 。 很 
显然 , 维 里 蒂 眶 着 我 们 和 一 个 讨 天 的 人 物 汪 还 不 止 是 
讨厌 一 一 事后 证 明 是 危险 的 一 一 年 轻 人 交 了 朋友 ;这 个 
青年 有 犯罪 前 科 。 他 有 一 次 经 过 这 里 来 看 望 我 们 ,我们 
跟 他 的 父亲 很 熟悉 ”她 停 了 停 ,“ 我 想 我 最 好 把 整个 事实 
的 真相 告诉 您 ,假使 您 不 知道 的 话 。 而 看 起 来 您 是 不 知 
道 ,实际 上 ,他 就 是 拉 菲 尔 先 生 的 儿子 迈克 尔 …*…” 

“天 哪 1” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 该 不 会 是 …… ,我 不 记得 他 
的 名 字 了 。 不 过 我 记得 听 说 过 他 有 一 个 儿子 ,是 一 个 不 
怎么 成 材 的 儿子 。” 

“还 不 止 这 样 ,” 格 妮 太 太 说 ,“ 他 总 是 制造 麻烦 。 他 
不 只 一 两 次 被 告 上 法 庭 , 原 因 都 不 一 样 。 有 一 次 是 侵犯 
一 个 少女 ,总 之 是 那 一 类 的 。 当 然 , 我 个 人 认为 法 官 对 那 
类 案件 是 太 宽大 处 理 了 ,他 们 不 想 断 送 一 个 大 学 生 的 前 
途 ,所 以 他 们 就 把 这 少年 释放 了 一 一 用 了 一 个 什么 词 儿 
我 忘 了 ,大 抵 是 缓期 宣判 一 类 的 话 。 如 果 把 这 种 孩子 立 
即 送 进 监狱 ,也 许 能 警告 他 使 他 不 再 犯罪 。 他 还 是 一 个 
贼 , 他 伪造 支票 , 斋 许 勒索 ,他 是 一 个 彻头彻尾 的 坏蛋 。 
我 们 是 他 母亲 的 朋友 。 我 认为 他 母亲 很 幸运 ,她 很 年 轻 
就 死 了 ,还 没有 尝 到 因 儿 子 的 醒 落 而 产生 的 烦恼 。 拉 菲 
尔 先生 做 了 他 可 能 做 的 一 切 ,他 尽力 为 这 个 孩子 找 一 个 
合适 的 工作 ,为 他 偿付 罚金 ,还 有 一 些 什 么 别 的 。 不 过 ， 
我 认为 儿子 是 这 个 样子 ,对 他 总 是 一 个 极 大 的 打击 ,虽然 
他 装 出 一 副 多 少 有 点 冷漠 的 态度 ,把 儿子 惹 的 祸 轻 描 淡 
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写 一 笔 勾 销 。 大 概 住 在 这 个 村 庄 的 人 们 都 会 告诉 您 ,我 
们 这 个 地 方 出 过 一 件 谋杀 案 和 暴力 事件 。 不 仅 是 在 这 
儿 , 在 乡里 各 区 域 都 有 ,有 的 在 二 十 英里 以 外 的 地 方 ; 有 
的 在 五 十 英里 以 外 的 地 方 ; 据 警 方 怀疑 ,有 一 两 起 案子 差 
不 多 发 生 在 一 百 英里 以 外 。 不 过 看 来 这 些 案子 大 抵 都 集 
中 在 这 部 分 地 区 。 不 管 怎样 ,有 一 天 维 里 蒂 出 外 去 看 一 
个 朋友 , 嘿 , 她 就 没有 回来 。 我 们 到 警察 局 去 报 了 案 , 警 
察 们 搜寻 她 , 找 遍 了 整个 乡村 ,但 是 没有 发 现 她 的 踪迹 。 
我 们 登 了 广告 ,他 们 也 登 了 广告 。 有 人 提醒 说 ,她 是 和 一 
个 男 朋友 一 道 出 去 的 ;接着 又 有 传闻 说 ,有 人 曾经 看 到 她 
跟 迈 克 尔 ， 拉 菲 尔 在 一 起 。 那 时 候 , 警 方 已 经 因为 发 生 
的 某 些 罪 案 而 把 迈克 尔 。 拉 菲 尔 作为 一 个 可 能 的 凶手 监 
视 起 来 ,虽然 他 们 还 没有 找到 直接 的 证 据 。 据 说 有 人 看 
到 过 维 里 蒂 跟 迈克 尔 一 起 在 他 的 汽车 里 , 维 里 蒂 的 服饰 ， 
迈克 尔 的 相貌 以 及 他 的 车 子 的 特征 , 样 样 都 很 符合 。 但 
是 却 没有 更 多 的 证 据 , 一 直到 六 个 月 以 后 她 的 尸体 被 发 
现 一 一 那 是 在 离 这 上 儿 兰 十 英里 路 程 的 一 个 树木 茂密 的 乡 
` 村 里 ,在 荒野 的 一 条 壕沟 里 ,用 石 块 和 土 块 覆盖 着 。 克 罗 
蒂 尔 德 不 得 不 去 辨认 。 那 的 确 是 维 里 蒂 , 她 是 被 勤 死 的 ， 
头颅 被 磺 碎 了 。 这 次 打击 对 于 克 罗 落 尔 德 来 说 是 难以 平 
复 的 。 还 有 某 些 记号 ,一 颗 黑 疙 和 一 处 旧 疤 痕 , 当 然 还 有 
她 的 穿着 与 手提 包 里 面 的 东西 。 坦 普尔 小 姐 特 别 喜爱 维 
里 蒂 , 她 临 死 之 前 一 定 想到 了 她 。 

“我 很 抱 雪 ,” 马 普尔 小 姐 说 我 的 确 非常 非常 的 抱 
孝 。 请 转告 您 的 姐姐 ,我 以 前 不 知道 ,我 完全 不 知道 。 
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马 普 尔 小 姐 沿 着 乡村 马路 慢 腾腾 地 往 市 场 走 去 , 验 
尸 就 在 那儿 的 一 幢 老 式 的 乔治 玉 时 代 的 建筑 里 面 举行 ， 
百年 来 人 们 管 这 幢 建 筑 叫 “宵禁 武装 ”。 她 看 了 一 下 表 ， 
离 规 定时 间 足 足 还 有 二 十 分 钟 。 她 一 家 一 家 商店 挨 着 看 
过 去 ,后 来 在 一 家 出 售 毛线 和 童装 的 商店 前 面 停 下 来 ,并 
向 里 面 望 了 一 会 儿 。 店 里 有 一 个 姑娘 在 招 竺 顾客 ,有 两 
个 小 孩 在 试 穿 毛衣 ,在 柜台 的 那 一 头 是 一 个 老 太 太 。. 

马 普 尔 小 姐 走 进 了 商店 , 顺 着 柜台 走 到 那个 老 太 太 
的 对 面 坐 下 ,并 拿 出 一 束 粉红 色 毛 线 的 样品 。 她 说 ,她 已 
经 用 完了 这 种 商标 的 毛线 ,可 她 的 毛衣 还 差 一 点 才能 织 
好 。 同样 的 毛线 很 快 就 配 好 了 ,而 且 又 拿 来 了 几 束 马 普 
尔 小 姐 喜 欢 的 别 的 样品 给 她 看 。 没 过 多 入; 她 们 就 交谈 
上 了 ,话题 从 刚刚 发 生 的 不 幸 的 意外 事件 开始 。 梅 里 皮 
特 太太 一 一 如 果 她 的 名 字 跟 商店 外 面 的 招牌 上 写 的 一 样 
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的 话 一 一 看 来 很 重视 这 次 意外 事件 ,还 提 到 要 让 本 地 政 
府 在 步行 街 或 公共 道路 的 安全 问题 上 想 点 办 法 是 多 么 
困难 。 

“十 后 ,泥土 都 被 冲 走 了 ,接着 圆 石松 了 ,就 滚 了 下 
来 。 我 记得 有 一 年 落 过 三 次 石头 ,造成 了 三 次 灾难 :第 一 
次 ,一 个 男孩 几乎 南 了 命 ;接着 在 那 年 的 下 半年 , 曙 , 六 个 
月 以 后 吧 , 有 一 个 男人 的 手臂 被 石头 磺 断 了 ;第 三 次 是 可 
怜 的 沃克 老 太 太 , 她 是 个 瞎子 ,又 有 点 芍 , 据 说 她 什么 也 
听 不 见 ,否则 就 可 以 避 开 那里 。 有 人 看 到 落石 ,就 大 声 向 
她 呼喊 ,但 是 距离 太 远 ,他 们 无 法 伸 出 援手 , 跑 过 去 救 她 
更 来 不 及 ,于 是 她 遇难 了 。” 

“ 啊 , 好 惨 蚜 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,真是 惨 。 这 类 事情 人 
们 是 不 容易 忘记 的 ,对 蚂 ?” 

“的 确 不 容易 。 我 想 验尸 官 今天 会 提 到 这 些 事 
情 的 。” 

“我 想 他 会 的 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 种 看 似 自然 发 生 
的 灾祸 真是 可 怕 。 不 过 ,当然 ,有 时 候 , 意 外 是 人 为 造成 
的 ,是 有 人 在 推 , 把 石头 播 松 了 ,这 种 事 也 是 有 的 。” 

“ 嗯 ,有 一 些 男孩 确实 什么 事 都 干 得 出 来 。 不 过 我 倒 
不 曾 看 到 他 们 跑 上 出去 做 那 种 傻 事 。” 

马 普 尔 小 姐 把 话题 扯 到 绒线 套 衫 上 面 ,色调 鲜艳 的 
绒线 套 衫 。 “ 

“这 不 是 为 我 自己 买 的 她 说 “是 为 我 的 一 个 侄孙 
买 的 。 他 要 一 件 圆 领 的 绒线 套 衫 ,而且 他 喜欢 颜色 特别 
鲜艳 的 。” 
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“是 的 ,今天 的 人 们 都 喜欢 鲜艳 的 颜色 ,对 吗 ?梅里 
皮特 太太 同意 地 说 我 不 是 说 工作 裤 ,他 们 喜欢 黑色 的 
工作 裤 ,黑色 的 或 者 是 深蓝 色 的 。 不 过 他 们 喜欢 上 装 稍 
微 鲜艳 点 。” 

马 普 尔 小 姐 描绘 了 一 种 颜色 鲜艳 的 有 格子 的 绒线 套 
衫 。 那 里 看 来 储存 了 相当 多 的 绒线 套 衫 和 毛 织 运动 衫 ， 
但 是 陈列 出 来 的 货品 中 却 好 像 没有 红 黑 格子 花 的 ,甚至 
在 最 近 的 存货 里 面 也 没有 那 一 种 。 看 了 几 种 样品 之 后 ， 
马 普 尔 小 姐 就 准备 起 身 了 ,又 开始 接着 谈 那 些 从 前 在 这 
一 带 发 生 过 的 谋杀 案件 。 

“人 们 毕竟 抓 住 了 他 ,” 梅 里 皮特 太太 说 ,“ 一 个 漂亮 
的 小 伙 子 。 很 难 想到 他 会 做 这 样 的 事 , 您 要 知道 ;他 是 在 
良好 的 教养 中 长 大 的 ,受过 大 学 教育 。 听 说 他 的 父亲 很 
有 钱 , 我 想 ,他 还 有 点 精神 病 。 我 这 样 说 并 不 是 因为 他 们 
把 他 送 到 百老汇 或 者 是 什么 别 的 地 方 去 过 ,他 们 也 并 没 
有 这 样 做 ,我 这 么 说 只 是 我 自己 这 么 想 ,他 一 定 有 精神 
病 。 人 们 还 说 ,有 五 六 个 女孩 子 也 被 他 伤害 过 ,警方 在 附 
近 找 了 好 几 个 年 轻 人 帮忙 破案 。 他 们 提出 是 杰 弗 里 。 格 
兰 特 做 的 ,他 们 确信 那 是 他 带 的 头 。 他 还 是 个 小 孩 的 时 
候 就 有 点 古怪 ,小 女孩 们 上 学 的 时 候 他 跑 过 去 和 她 们 纠 
缠 , 他 常常 把 糖果 分 给 她 们 吃 , 把 她 们 带 到 巷子 里 看 栅 草 
花 之 类 的 东西 。 是 的 ,他 们 非常 怀疑 他 ,不 过 那 不 是 他 。 ， 
接着 又 有 另外 一 个 人 ,名 字 叫 伯 特 “ 威廉 斯 的 。 但 是 ,至 
少 有 两 次 他 在 离 犯 罪 现 场 很 远 的 地 方 。 他 们 提供 了 他 不 
在 现场 的 证 明 。 所 以 , 那 不 可 能 是 他 。 后 来 就 抓 到 了 这 


EA 180 /AD 


第 十 六 章 
验尸 


个 一 一 他 叫 什 么 名 字 , 我 现在 已 经 记 不 得 了 ,我 想 是 叫 卢 
克 , 不 ,是 叫 迈克 什么 的 。 正 像 我 们 所 说 的 ,长 得 非常 好 
看 ,但 是 ,他 却 有 犯罪 前 科 。 是 的 ,偷窃 ,伪造 支票 ,类 似 
的 罪行 不 少 ,而 且 还 有 两 起 涉及 所 谓 的 父 权 的 诉讼 案 。 
不 ,我 不 是 这 个 意思 ,您 知道 我 指 什 么 。 一 个 姑娘 有 了 身 
孕 , 她 们 就 会 提出 控诉 ,迫使 这 个 家 伙 拿 出 钱 来 。 在 这 之 
前 ,他 已 经 使 两 个 女孩 子 怀孕 了 。” 

“这 个 姑娘 怀孕 了 码 ?” 

“是 的 ,她 怀孕 了 。 那 具 尸 体 刚 找到 的 时 候 , 我 们 都 
以 为 是 诺 拉 。 布 罗 德 。 她 是 布莱克 特 太太 的 侄女 ,在 碾 
磨 商店 工作 。 她 经 常 与 小 伙 子 们 在 一 起 ,她 也 同样 地 从 
家 里 外 出 而 失踪 了 ,没有 人 知道 她 在 什么 地 方 。 所 以 这 
具 尸 首 在 六 个 月 以 后 被 找到 的 时 候 , 人 位 开始 都 以 为 
是 她 .” 

“但 不 是 吗 ?? 

“不 是 的 。 一 一 是 完全 不 同 的 一 个 人 。” 

“那么 她 的 尸体 呢 ? 发 现 了 吗 ?” 

“没有 。 我 猜想 总 会 有 被 发 现 的 一 天 的 ;但 是 他 们 认 
为 大 概 是 被 丢 到 河 里 去 了 。 啊 ,这 是 说 不 准 的 ,对 吗 ? 您 
决 不 会 知道 您 可 以 从 一 片 开 曼 过 的 田地 或 其 他 什么 地 方 
挖掘 出 什么 来 。 有 一 回 有 人 带 我 去 看 过 那些 宝藏 ,是 叫 
卢 顿 * 鲁 之 类 的 地 方 ,在 东部 郡 。 就 在 一 片 开 明 过 的 田 
地 下 面 ,美妙 极 了 ,黄金 船 与 北欧 海盗 船 ,还 有 黄金 碟子 ， 
一 些 极 庞大 的 盘子 。 咽 ,您 不 会 想到 , 哪 一 天 您 也 会 找到 
一 具 死 尸 或 者 是 一 只 黄金 碟子 。 这 碟子 可 能 有 数 百 年 的 
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历史 ,就 像 那 只 黄金 碟子 一 样 ;或 者 找到 埋藏 了 三 、 四 年 
的 死尸 ,就 像 玛 丽 。 卢 卡 斯 一 样 ; 听 说 她 一 直 失 踪 了 四 
年 ,在 赖 盖 特 附 近 的 什么 地 方 被 找到 的 。 哎 川 ,这 些 怪 素 
情 !. 真是 一 个 悲惨 的 人 生 ,十 的 ,真是 一 个 非常 菇 惨 的 人 
生 , 您 不 会 想到 有 什么 会 落 到 您 的 头 上 .? 
: 人 对 吗 ??” 马 

普尔 小 姐 问 。 

< 您 的 意思 是 说 人 们 以 为 是 庄 拉 、 市 多 逢 ,实际 上 却 
叉 不 是 她 的 那 一 具 尸 体 妈 ? 是 的 。 我 现在 忘记 她 的 名 字 
了 ,我 想 ,是 岂 霍 普 吧 , 霍 普 或 者 查 里 蒂 , 总 是 这 一 类 的 名 
字 , 您 知道 的 。 这 名 字 以 前 在 维多利亚 时 代用 得 很 广泛 ， 
但 是 今天 很 少 听 到 了 。 她 住 在 “ 老 庄园 ,父母 遇难 后 她 
就 在 那儿 住 了 一 段 时 间 。” 

“她 的 父母 死 于 一 场 意 外 事故 ,对 吗 ?” 

“是 的 。 他 们 乘 的 一 架 飞 往 西班牙 或 意大利 或 其 他 
什么 地 方 的 飞机 失事 了 。” 

“而 您 说 她 住 到 这 儿 来 了 ? 她 们 是 她 的 亲戚 吗 ?” 

“我 不 知道 她 们 是 不 是 ,不 过 我 认为 格 妮 太太 一 直 是 
她 母亲 的 好 朋友。 当然 , 格 妮 太 太 结 过 婚 , 也 出 过 国 。 但 
是 黑 皮 肤 的 克 罗 蒂 尔 德 , 她们 的 大 姐 却 特别 喜欢 这 个 女 
孩子 ,她 带 她 出 国 ,到 过 意大利 ,法 国 ,还 有 些 别 的 地 方 。 
她 训练 这 个 女孩 子 打 字 、 速 记 , 也 让 她 学 点 美术 。 克 罗 
蒂 尔 德 很 有 点 艺术 气质 。 哦 ,她 非常 谨 欢 这 个 姑娘 。 姑 
娘 失 踪 以 后 ,她 的 心 都 要 碎 了 。 这 一 点 她 与 安泰 娅 完全 
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“安泰 娅 小 姐 是 最 小 的 一 个 ,对 吗 ?” 

“对 。 有 人 说 ,她 的 神经 不 大 正常 。 她 的 头脑 似乎 
有 些 毛病 。 有 时 看 见 她 一 边 走路 一 边 自 言 自 语 , 并 且 奇 
怪 地 甩 头 ,有 时 连 小 孩 也 被 她 吓 着 了 。 听 说 她 处 事 有 点 
古怪 ,我 不 太 清 楚 。 在 村 庄 里 你 什么 话 都 听 得 到 。 以 
前 住 在 这 儿 的 她 们 的 叔 祖 父 电 有 点 古怪 ;总 爱 在 花园 
里 用 左轮 手枪 练习 射击 , 谁 也 看 不 出 他 为 什么 要 这 
样 。 他 说 ,他 为 他 的 射击 本 而 自豪 ,不 管 是 什么 样 的 
射击 术 。” 

“不 过 克 罗 蒂 尔 德 小 姐 不 古怪 吧 ?” 

“ 哦 ,不 。 她 很 聪明 ,我 相信 ,她 懂得 拉丁 语 和 希腊 
语 。 她 一 度 想 过 上 大 学 ,但 是 她 又 不 得 不 照顾 她 的 母 
亲 一 一 老 太 太 病 了 很 长 一 段 时 间 。 不 过 她 十 分 喜欢 那 位 
小 姐 一 一 哦 ,她 叫 什么 名 字 ? 或 许 是 叫 ‘ 费 恩 ” 一 一 她 非 
常 襄 爱 她 , 待 她 就 像 亲生 女儿 一 样 。 后 来 就 来 了 这 个 叫 
什么 名 字 的 青年 ,我 想 是 叫 迈 克 尔 吧 。 接 着 ,有 一 天 ,这 
个 姑娘 没有 对 任何 人 说 一 句 话 就 出 去 了 。 我 不 知道 克 罗 
鞍 尔 德 是 否 知道 她 怀 了 孕 .” 

“但 是 您 都 知道 了 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 嗯 ,我 是 有 丰富 的 经 验 的 ,一 个 女孩 子 怀 了 孕 , 我 一 
看 就 知道 了 。 事情 很 明显 , 逃 不 过 我 的 眼睛 。 不 光 是 从 
身材 ,你 还 可 以 从 她 们 的 眼睛 ,她 们 的 步 态 ,她 们 的 坐姿 ， 
从 她 们 不 时 的 学 陀 恶心 看 出 来 。 跌 ,是 的 ,我 瞳 想 , 这 里 
又 多 了 一 个 那 种 女孩 。 克 罗 蒂 尔 德 不 得 不 去 认 尸 ,这 几 
乎 使 她 肝肠 寸 断 。 之 后 的 几 星期 ,她 简直 就 像 男 外 一 个 
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女人 了 。 她 确实 很 爱 那 个 女孩 子 .” 

“那么 另外 一 个 ,安泰 娅 小 姐 昵 ?” 

“非常 可 笑 ,我 觉得 她 有 一 种 欢喜 的 表情 ,看 来 就 像 
是 …… 嘿 ,很 高 兴 。 这 不 好 对 吧 ? 农夫 普 卢 默 的 女儿 以 
前 看 起 来 也 是 这 样 ,常常 去 看 杀 猪 ,并 从 中 获得 乐趣 。 一 
个 家 庭 里 可 笑 的 事 时 常 发 生 .” 

马 普尔 小 姐 说 了 一 声 再 见 ,觉得 还 有 十 分 钟 ,就 走 进 
一 家 邮局 。 乔 斯 林 ， 圣 玛丽 地 方 的 邮政 局 和 一 般 的 店铺 
正好 在 市 场 附近 。 

马 普尔 小 姐 走 进 邮 局 , 买 了 几 张 邮票 ;看 了 几 张 明 信 
片 ,然后 就 把 她 的 注意 力 转移 到 形形色色 的 平装 书 上 面 。 
一 个 有 着 一 副 酸 演 演 的 面孔 的 中 年 妇女 在 邮政 柜台 后 面 
经 营 ,她 帮助 马 普尔 小 姐 从 放 书 的 钢丝 架子 上 取 下 一 
本 来 。 

“它们 有 时 粘 到 一 起 去 了 。 因 为 有 人 没有 把 书 好 好 
放 回 去 。” 

此 刻 邮局 里 一 个 人 也 没有 。 马 普尔 小 姐 带 着 厌恶 
的 表情 看 着 平装 书 的 封面 :一 个 容 魏 奸 险 的 杀人 犯 , 手 
握 一 把 血淋淋 的 此 首 , 伏 在 一 个 满 脸 血 污 的 裸体 的 姑娘 
身上 。 

“真是 的 ,”" 她 说 道 ,“ 我 不 喜欢 现在 这 些 铠 怖 图 画 .” 

“他 们 的 有 些 封面 是 表现 得 太 过 分 了 ,对 不 对 ?”" 酸 栈 
太太 说 ,“ 并 不 是 每 一 个 人 都 喜欢 它们 的 ,我 得 说 ,今天 处 
处 都 太 喜 欢 暴力 .” 

马 普尔 小 姐 又 取 下 第 二 本 来 。“ 简 姑娘 的 遭遇 》,” 
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她 念 道 ,哎呀 ,我 们 生活 的 世界 真是 太 糟 了 .。?” 

“ 没 错 , 我 知道 您 的 意思 。 我 看 过 昨天 的 报纸 , 有 个 
女人 把 她 的 婴孩 留 在 超级 市 场 的 外 面 ,接着 来 了 一 个 人 
用 车 子 把 婴孩 推 走 了 。 谁 也 看 不 出 什么 道理 来 。 还 好 警 
察 发 现 了 ,不 错 ,他 们 说 的 都 是 一 样 的话 。 无 论 是 偷 了 超 
级 市 场 的 东西 ,还 是 带 走 了 别人 的 婴儿 。 他 们 说 不 知道 
自己 怎么 会 鬼 迷 心 窍 。” 

“或 许 他 们 的 确 不 知道 .” 马 普尔 小 姐 提 醒 道 。 

酸 醋 太 太 看 来 更 带 尖 酸味 了 。 

“说 什么 我 也 不 信 。” 

马 普 尔 小 姐 看 了 看 四 周 ,邮政 局 还 是 空 的 ,她 走 近 
窗户 。 

“如 果 您 不 太 忙 的 话 , 我 不 知道 您 是 否 能 回答 我 一 个 
问题 。" 马 普尔 小 姐 说 “我 做 了 一 件 极端 轴 玲 的 事情 , 近 
年 来 我 犯 了 许多 错误 。 这 是 一 包 寄 给 一 个 慈善 机 关 的 包 
囊 , 我 寄 衣物 给 它们 一 一 绒线 套 衫 和 儿童 羊毛 衫 ,我 将 它 
们 包 好 写 上 地 址 ,然后 寄 了 出 去 。 就 在 今天 早上 我 突然 
想起 我 犯 了 一 个 错误 , 写 错 了 地 址 。 我 想 你 们 不 可 能 有 
包 右 地 址 的 记录 ,不 过 ,我 认为 也 许 碰巧 有 人 会 记得 它 
的 。 我 所 要 写 的 地 址 是 :多 克 亚 德 与 泰晤士 河畔 福利 联 
合 会 。 

酸 醋 太太 现在 看 起 来 十 分 和 善 , 她 的 心 为 马 普尔 小 
姐 坦 率 的 无 能 和 老 迈 的 表情 触动 了 。 

“是 您 把 它 带 来 的 吗 ?” 

“不 ,不 是 …… 我 还 住 在 “ 老 庄园 '…… 她 们 中 的 一 
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个 …… 我 想 ,是 格 妮 太 太 …… 说 她 或 者 她 的 姊妹 会 将 它 


“我 现在 想 想 看 。 那 可 能 是 在 星期 二 ,对 不 对 ? 不 是 
格 妮 太太 拿 来 的 ,是 那 最 小 的 一 个 ,安泰 娅 小 姐 。” 

“是 的 ,是 的 ,我 想 是 那 一 天 。” 

“我 记得 很 清楚 ,是 一 个 大 号 的 衣 箱 ,我 想 ,重量 适 
中 。 不 过 不 是 您 所 说 的 “多 克 亚 德 ?协会 ,我 记得 一 点 也 
不 像 这 个 名 称 , 那 是 “ 雷 弗 恩 ， 马 修 斯 ……”、“ 伊 斯 特 
哈 姆 妇女 与 儿童 呢绒 募捐 协会 。” 

“ 存 ,是 的 ,” 马 普尔 小 姐 欣 喜 若 狂 地 紧 握 着 双手 说 ， 
“您 真 聪明 。 我 现在 明白 是 怎么 一 回 事 了 。 在 圣诞 节 时 
我 送 了 一 批 东西 给 伊 斯 特 ， 哈 姆 协会 ,作为 对 编织 物品 
的 一 次 特别 起 诉 的 答复 。 因 此 ,我 把 地 址 抄 错 了 。 您 还 
能 重复 一 遍 吗 ?她 小 心地 把 它 记 在 一 本 小 笔记 本 上 。 

“但 我 恐怕 包 衷 已 经 寄 出 去 了 ……? 

“是 的 。 但 是 我 能 够 写 信和 解释 这 个 错误 ,并 请 他 们 把 
包 囊 转 寄 到 多 克 亚 德 协会 去 。 多 谢 您 了 .” 

马 普 尔 小 姐 急匆匆 地 走 了 出 来 。 

酸 醋 太 太一 面 拿 邮票 给 下 一 位 顾客 ,一 面 对 旁边 的 
一 个 同事 说 :“ 她 们 处 事 太 浮躁 了 ,可 怜 的 老家 伙 。 可 以 
料想 她 总 是 出 这 类 差错 。” 

马 普尔 小 姐 走出 邮政 局 就 磁 到 了 埃 姆 林立 赖 斯 和 
乔 安娜 。 克 劳 福 德 。 

她 注意 到 乔 安娜 脸色 苍白 ,并 和 且 看 起 来 有 些 泪 立 。 

“我 不 得 不 提供 证 据 .” 她 说 ,“ 我 不 知道 …… 他 们 会 
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问 我 什么 呢 ? 我 很 害怕 。 我 ,我 不 喜欢 那样 。 我 告诉 警 
官 的 是 我 认为 我 们 所 看 到 的 事情 。” 

“你 不 要 担心 , 乔 安 娜 ,” 埃 姆 林 ， 普 赖 斯 说 道 ,“ 这 只 
是 一 次 验尸 。 他 是 一 个 和 善 的 人 ,一 个 医生 ,他 只 会 问 你 
几 个 问题 ,而 你 也 只 消 把 你 所 看 到 的 告诉 他 就 行 了 .” . 

“你 也 看 到 了 .” 乔 安娜 说 。 

“是 的 ,我 也 看 到 了 ,” 埃 姆 林 说 ,“ 至 少 我 看 到 有 个 人 
息 上 山 去 了 ,在 圆 石 堆 附近 。 现 在 接着 说 吧 , 乔 安娜 . 

“他 们 来 搜查 我 们 在 旅馆 的 房间 。” 乔 安娜 说 ,“ 他 们 
请 求 我 们 允许 他 们 搜查 ,但 是 他 们 却 有 一 张 搜查 证 ,他 们 
随意 查看 我 们 的 房间 和 行李 里 面 的 东西 。 

“我 想 他 们 是 要 寻找 你 所 说 的 那 件 花 格子 绒线 衫 。 
不 管 怎么 样 ,你 也 不 用 著 急 。 如 果 你 自己 有 一 件 红 黑 格 
子 花 的 绒线 套 衫 ,你 就 不 会 那样 说 了 ,对 不 对 ? 那 是 红色 
与 黑色 相间 的 格子 花 ,是 不 是 ?” 

“我 不 知道 ,” 埃 姆 林 ，。 普 赖 斯 说 ,“ 我 不 大 会 分 辨 颜 
色 。 我 只 知道 这 件 衣 服 颜色 鲜艳 ,我 所 知道 的 只 有 这 点 。” 

“他 们 没有 找到 。” 乔 安娜 说 , “我们 所 带 的 东西 毕竟 
不 多 , 乘 车 旅行 也 用 不 着 多 带 东西 。 大 家 的 行李 中 都 没 
有 那 类 衣物 ,我 的 意思 是 说 ,我 从 来 没有 看 见 过 我 们 之 中 
有 人 穿 过 那 种 衣服 ,直到 现在 还 没有 。 你 呢 ?” 

“我 也 没有 。 不 过 我 以 为 …… 我 即使 看 到 了 也 不 一 
定 知道 .” 埃 姆 林 。 普 赖 斯 说 , “我 总 是 分 不 清 红 色 与 
绿色 。” 

“ 哦 ,你 有 一 点 色盲 吗 ?” 乔 安娜 说 “前 几 天 我 就 注意 
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到 这 一 点 。 

“你 说 你 注意 到 了 是 什么 意思 ?” 

“我 问 你 是 否 看 到 我 的 红 轿 由 ,你 说 你 在 什么 地 方 看 
到 过 一 条 绿 的 ,而 你 拿 来 的 却 是 一 条 红 的 。 我 把 它 遗 忘 
在 餐 宝 里 了 ,但 是 你 竟然 不 知道 它 是 红 的 .” 

“好 了 ,不 要 到 处 宣扬 我 的 色 育 了 ,我 不 喜欢 这 样 。 
做 人 要 厚道 些 。” 

“男人 患 色盲 的 情况 通常 要 比 女 人 多 些 ." 乔 安娜 
说 这 是 那些 性 连锁 现象 之 一 。" 她 用 二 种 博学 的 口吻 
说 “你 知道 在 女性 是 隐 性 遗传 ,在 男性 身上 就 是 显 
性 了 .。” 

“按照 你 的 说 法 ;好 像 它 就 是 梅毒 了 。” 埃 姆 林 。 普 赖 
斯 说 ”好 ,我 们 到 了 .” 

“你 好 像 不 在 乎 ”上 台阶 的 时 候 , 乔 安娜 说 。 

“ 嗯 ,我 确实 不 在 乎 。 我 从 来 没有 参加 过 验尸 。 第 一 
次 要 做 的 事情 ,总 是 使 人 颇 感 兴趣 的 。” 


斯 托 克 博士 是 一 位 中 年 人 ,灰白 头发 , 戴 着 一 副 眼 
镜 。 首先 给 出 的 是 警察 的 证 据 , 接 着 是 医生 的 证 据 ,连同 
由 于 脑 震 功 而 致死 的 纯 技术 性 的 细节 问题 。 桑 德 伯 恩 太 
太 提供 了 客车 旅行 的 详细 情节 ,那个 特殊 的 下 午 所 安排 
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的 远足 ,以 及 姐 何 发 生 那 件 致命 的 意外 事件 的 详情 。 她 
说 坦 普 尔 小 姐 虽 然 不 算 年 轻 ,但 走路 却 非常 有 精神 。 当 
时 旅行 团 正 沿 着 二 条 著名 的 盘旋 上 山 的 小 路 缓慢 地 走向 
穆 尔 兰 德 教 堂 。 这 座 教堂 原来 建 于 伊丽莎白 时 代 , 不 过 
后 来 又 经 过 了 复 修 和 加 王 。 比 邻 的 出 峰 蚂 “好 运 岩 ”, 它 
是 一 个 相当 陡峭 的 斜坡 , 人们 常常 用 不 同 玖 步 速 去 攀登 
它 ,青年 尺 经 常 是 跑 在 前 面 或 者 是 走 在 前 面 ,总 想 超过 别 
人 早 达 目 的 地 ,老年 人 却 行进 得 很 迟缓 。 桑 德 伯 恩 太太 
自己 一 般 就 落 在 团体 的 后 面 : 这 样 , 她 就 能 够 在 必要 时 
建议 那些 累 了 的 人 们 ,不 想 前 进 了 的 话 就 往 且 走 。 她 
说 , 坦 普 尔 小 姐 一 直 在 和 巴特 勒 夫妇 炳 谈话 。. 坦 普尔 小 
姐 虽 然 已 六 十 开外 ,对 于 他 们 慢 吞 吞 的 志 子 却 频 有 点 不 
耐烦 ,她 殷 他 们 丢 在 后 面 老 远 , 转 了 一 个 弯 , 就 像 她 以 前 
那样 ,迅速 地 走 到 前 面 去 了 。 她 如 果 等 别人 跟 上 等 得 太 
入 的 话 , 就 会 不 耐烦 ,情愿 走 她 自己 的 。 他 们 听 到 前 面 
一 声 喊 叫 , 桑 德 伯 轧 太太 和 其 他 人 就 跑 了 过 去 , 转 过 弯 ， 
发 现 坦 普 尔 小 姐 身 在 地 上 。 一 块 巨大 的 贺 石 从 山腰 上 
落 了 下 来 ,在 土方 还 有 几 块 相同 的 石头 。 他 们 认为 ,图 
石 一 定 是 从 那里 滚 下 来 的 ,当时 坦 普 尔 小 姐 正 沿 着 下 面 
的 小 路 行走 ,恰恰 击 中 了 她 。 真 是 最 不 幸 、 最 悲惨 的 意 
外 事件 。 

“您 除了 认为 这 是 一 桩 意外 事件 以 外 ,再 没有 别 的 看 
法 了 吗 ?” 
“确实 没有 。 除 了 是 一 场 意外 ,我 看 不 出 还 有 什么 
别 的 。” 
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“在 您 上 方 的 山 题 处 ,您 没有 看 到 什么 人 吗 ?” 
《没有 。 这 是 一 条 绕 山 的 主要 小 路 ;当然 ,人 们 常常 
在 山 巴 游 选 。 那 个 特殊 的 下 午 我 确实 没有 看 到 任何 人。” 
接著 被 贼 到 的 是 乔 安 娜 。 克 劳 福 德 。 详 细 问 过 她 的 
姓名 和 年 龄 之 后 ,斯 托 克 博 士 问 道 ; : 
“你 没有 和 团 里 其 他 的 人 一 起 走 吗 ?”. 
“没有 。 我 们 离 天 了 小 路 ,我 们 从 斜坡 的 上 面 绕 着 
道 走 。”， ” ， 在， 
“你 和 一 个 同伴 一 起 走 的 吗 ?” 
“是 的 ,和 埃 姆 林 “ 普 斥 斯 先生 。” 
“那么 自然 没有 别人 和 你 们 在 一 起 哪 ?” 
“没有 .我 们 谈 着 话 , 并 观赏 着 一 两 种 鲜花 ,它们 好 
像 属 于 稀有 品种 。 埃 姆 林 对 植物 学 是 很 感 兴趣 的 。” 
“你 们 看 不 见 团 里 别 的 人 吗 ?” 
“有 时 看 不 见 。 他 们 正 沿 着 主要 的 小 路 走 着 ,也 就 是 
在 我 们 下 边 的 路 。” 
“你 看 见 坦 普尔 小 姐 了 吗 ?” 
“我 想 是 看 到 过 的 。 她 在 别人 前 面 走 着 ,我 想 我 看 见 
她 在 他 们 前 面 的 小 路 转 了 个 弯 , 此 后 我 就 看 不 到 她 了 , 因 
为 山 的 外 形 把 她 遮蔽 住 了 。?” 
“你 看 见 在 你 们 上 方 的 山腰 处 有 什么 人 在 走动 由?” 
“是 的 ,在 上 边 许多 图 石 的 中 间 。 在 山坡 上 面 有 一 大 
片 圆 石 块 。 
“ 喝 ,” 斯 托 克 博 士 说 ,“ 你 所 指 的 地 方 我 已 经 很 清楚 
了 。 巨大 的 花岗岩 圆 石 ,人 们 有 时 称 它们 为 痢 羊 或 灰 
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阅 羊 。” 

“我 想 , 它 们 在 一 定 的 距离 以 外 看 起 来 才 像 羊 ,不 过 
我 们 离 它们 并 不 太 远 。 

“你 看 见 有 什么 人 在 那 上 边 吗 ?” 

“是 的 ,有 什么 人 大 概 在 这 些 石头 的 中 间 弯 着 身子 。” 

“ 推 这 些 石 块 。 你 认为 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ,我 认为 是 这 样 ,也 在 想 这 是 为 什么 。 他 似乎 
是 在 推动 石 堆 边 缘 的 一 块 石头 : 它们 又 大 又 重 ,我 以 为 
那个 人 推 不 动 它们 ,但 是 他 推动 着 的 那 一 块 看 来 倒 像 是 
二 块 松动 的 石头 ;” 

“你 先前 说 过 是 他 ,现在 又 说 是 那个 男人 或 女人 。 克 
劳 福 德 小 姐 , 你 认为 到 底 是 男 的 还 是 女 的 呢 ?” 

“ 嗯 ,我 认为 …… 我 猜想 …… 我 猜想 我 原来 认为 那个 
人 是 男人 ,不 过 此 刻 实际 上 我 并 不 这 样 认为 。 那 个 人 ….… 
那个 男人 或 女人 …… 穿 的 是 裤子 和 一 件 绒线 衫 ,一 种 男 
式 的 圆 领 绒线 套 衫 。” 

“ 那 件 绒线 套 衫 是 什么 颜色 的 呢 ?” 

“有 点 鲜艳 的 红色 与 黑色 花 格子 的 。 戴 着 贝 雷 帽 的 
脑袋 后 面 露出 略 长 的 头发 ,有 点 像 女人 的 头发 ,不 过 那 也 
有 可 能 是 男人 的 。” : 

“ 那 完 全 可 能 。?” 斯 托 克 博 士 冷 淡 地 说 道 ， 这 年 头 要 
从 头发 来 判断 一 个 人 是 男性 还 是 女性 并 不 容易 .他 继续 
说 道 :“ 接 着 发 生 了 什么 呢 ?” 

“ 嗯 ,石头 开始 滚动 起 来 , 它 在 边缘 摇摆 着 滚 下 来 , 接 
着 就 开始 加 快 了 速度 。 我 对 挨 姆 林 说 : 啊 , 它 就 要 滚 下 
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山 来 了 。’ 接 着 我 们 就 听 到 帮 隆 一 声响 。 我 觉得 我 听见 下 
面 一 声 贼 中 ,不 过 这 也 可 能 是 我 自己 的 想象 .” 

“那么 后 来 呢 ?” 

“ 哦 ,我 们 又 跑 上 去 了 一 点 ,并 绕 过 了 山 角 , 想 看 看 这 
块 石头 是 怎么 回 事 。” 

“你 看 到 了 什么 呢 ??; 

) “我们 看 到 图 石 落 到 了 下 面 的 小 路 上 ， 石 类 下 面 压 着 
一 个 大 ,天 家 从 拐弯 处 跑 了 了 过来。 

“ “发 出 贼 叫 声 的 是 坦 闭 尔 小 姐 码 ?”: 

“我 想 那 一 定 是 的 。 也 可 能 是 别 的 什么 人 ,刚刚 从 转 
弯 处 赶 圭 来 的 。 哦 !: 那 喜 是 , 那 真 是 太 可 怕 了 。” 

“ 嗯 ,确实 很 可 怕 。 你 看 到 的 上 面 那 个 身影 后 来 怎么 
样 呢 ? 就 是 那个 穿 红 黑 花 格子 绒线 套 衫 的 男人 或 者 女 
人 ? 那个 人 还 在 那 堆 石头 中 间 吗 ?” 

“我 不 知道 ,我 再 也 没有 看 上 面 了 ,我 ， 我 正信 着 看 这 
起 意外 的 事件 ,又 跑 下 山 去 看 是 否 能 帮 点 什么 恰 。 我 也 
确实 往 上 边 看 过 ,但 是 ,什么 人 也 没有 ,看 到 的 只 有 石头 。 
那里 有 许多 屏障 , 谁 都 很 容易 衙 起 来 不 让 你 看 见 。” 

“那个 人 会 不 会 是 你 的 一 个 旅 伴 昵 ?” : 

“ 哦 ,不 会 的 ,我 确信 这 个 人 不 会 是 我 们 中 的 一 个 。 
我 之 所 以 知道 ,是 因为 ,我 的 意思 是 说 ,一 个 人 可 以 从 人 
们 的 穿着 土 把 季 们 认 出 来 * 我 相信 我 们 中 国 呈 有 人 党 的 
是 红 黑 花 格 子 的 绒线 套 衫 。” 

“谢谢 你 , 克 劳 福 德 小 姐 。” 

接着 被 问 到 的 是 埃 姆 林 。 普 可 斯。 他 的 令 述 实际 上 
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验尸 
是 乔 安娜 的 翻版 。 
有 几 个 证 据 并 不 重要 。 
验尸 官 的 结论 是 :“ 娆 热 没 有 充分 的 证 据 显示 出 伊 丽 
莎 白 * 坦 普 尔 小 姐 竟 充 因 验尸 延 期 两 星期 ”. 
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第 十 七 章 
马 普尔 小 姐 的 走访 


从 验尸 的 地 方 回 到 戈 尔 登 波 尔 旅馆 的 时 候 , 谁 都 没 
有 讲话 。 旺 斯 蒂 德 教授 傍 着 马 普 尔 小 姐 走 。 因 为 她 走 得 
不 太 快 ,所 以 他 们 稍稍 落 在 别人 的 后 边 了 。 

“ 接 下 来 会 发 生 什么 呢 ?” 马 普尔 小 姐 最 后 问 道 。 

“您 是 指法 律 程序 方面 ,还 是 指 我 们 ?” 

“我 两 者 都 指 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 因 为 其 中 一 个 因素 
必然 影响 另外 一 个 。” 

“由 于 那 两 个 青年 所 提供 的 证 据 , 针 对 这 桩 案件 , 警 
方 大 概 还 会 做 更 进一步 的 调查 。” 

“是 的 。 

“更 进一步 的 调查 是 必要 的 ,验尸 也 非 延 期 不 可 。 很 
难 期 望 验尸 官 会 对 一 桩 意外 死亡 做 出 一 个 判断 。” 

“是 的 。 我 入 得 这 一 点 .” 她 说 ,“ 您 对 他 们 的 证 据 怎 
么 看 ?” 
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马 普尔 小 姐 的 走访 


旺 斯 鞍 德 教授 突出 的 浓 民 下面 闪 出 锐利 的 一 警 。 

“在 这 个 问题 上 您 有 什么 看 法 吗 , 马 普尔 小 姐 ?" 他 的 
声音 带 有 暗示 意味 。“ 当 然 , "三 斯 蒂 德 教授 说 “我 们 时 
就 知道 他 们 会 说 什么 。” : 

“ 咽 。” i 

“我 想 您 要 知道 的 是 我 对 于 他 们 本 人 的 看 法 以 及 
们 对 于 这 件 事 的 感觉 的 看 法 吧 ?” - 

“值得 注意 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “很 值得 注意 。 红 色 与 
黑色 花 格子 的 绒线 套 衫 ,我 觉得 相当 重要 。 您 认为 呢 ? 
不 是 很 巷 眼 的 吗 ?” 

“是 的 ,的 确 如 此 。” 

他 又 从 他 的 浓 眉 下 面 盯 了 她 一 眼 :“ 那 对 您 有 什么 确 
切 的 意见 呢 ?” 

“我 认为 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 认为 对 于 那 件 事 的 描 
述 可 能 会 给 我 们 一 条 有 价值 的 线索 。” 

他 们 来 到 戈 尔 登 波 尔 旅馆 ,时 间 才 十 二 点 半 钟 , 桑 德 
伯 恩 太太 建议 午 腾 前 吃 点 东西 。 雪 利 酒 ,番茄 汁 还 有 别 
的 饮料 快要 喝 完 的 时 候 , 桑 德 伯 因 太太 发 表 了 一 通 议论 。 

“我 从 验尸 官 和 道格拉斯 检察 官 那里 都 得 到 了 消 
息 , "她 说 ， 由 于 医生 的 证 据 已 经 相当 充分 ,明天 十 一 点 
钟 教堂 里 就 会 举行 一 次 追悼 仪式 。 我 和 本 地 的 牧师 考 特 
尼 先 生 将 去 安排 一 切 。 我 想 ,最 好 后 天 恢复 我 们 的 旅行 。 
旅行 的 安排 稍微 有 点 改变 ,因为 我 们 损失 了 三 天 。 不 过 
我 认为 还 能 够 重新 选择 几 条 略微 简单 的 路 线 。 我 已 经 从 
我 们 团 的 一 两 位 成 员 那 里 听 说 他 们 情愿 回 伦敦 去 ,大 概 
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是 想 乘 火车 走 。 我 很 理解 这 样 的 感情 ;不 打算 对 你 们 有 
任何 劝阻 。 这 一 次 死亡 事件 确实 令 人 难过 ,我 还 是 相信 
坦 普尔 小 姐 之 死 是 一 起 意外 事故 。 类 似 的 情形 以 前 在 那 
条 小 路 上 也 发 生 过 。 尽 管 看 上 去 并 不 是 地 理 或 者 气候 的 
原因 造成 的 ,我 认为 ,还 应 该 做 更 进一步 的 调查 。 当然 ， 
一 些 徒步 旅行 的 游客 在 他 们 步行 之 际 ,可 能 无 意 推倒 了 
圆 石 , 他 或 她 这 样 做 ,并 没有 意识 到 这 对 下 面 走路 的 人 会 
是 一 种 危险 。 如 果 是 这 样 ,如果 那 个 人 跑 来 自首 了 ,真相 
很 快 就 会 水 落石 出 的 。 不 过 ,目前 人 们 还 不 能 这 样 想 当 
然 。 已 故 的 坦 普尔 小 姐 似乎 不 像 有 什么 仇敌 ,或 者 有 什 
么 人 诅咒 她 。 我 的 建议 就 是 我 们 不 要 再 讨论 这 个 意外 事 
故 了 。 地 方 当 局 会 做 调查 的 ,这 是 他 们 的 职责 。 我 想 ,我 
们 大 概 都 会 乐意 去 参加 明天 在 教堂 举行 的 追悼 仪式 吧 ， 
并 且 在 那 完 了 之 后 继续 参加 旅行 。 我 希望 旅行 能 够 使 我 
们 从 遭 到 的 惊吓 之 中 解脱 出 来 ,还 有 许多 非常 有 趣 的 著 
名 建筑 和 许多 非常 美丽 的 景致 可 看 。” 

不 久之 后 就 是 午餐 ,那个 题目 也 没有 讨论 下 去 ; 换 句 
话说 ,不 再 公开 讨论 了 。 午 餐 后 ,在 休息 室 喝 咖啡 时 ,人 
们 分 成 了 若干 小 组 聚集 在 一 起 ,讨论 着 他 们 下 一 步 的 
安排 。 : 

“您 打算 继续 旅行 吗 ?” 旺 斯 带 德 教授 问 马 普尔 小 姐 。 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 车 有 所 思 地 回答 ,“ 不 。 我 认为 ,我 
认为 已 经 发 生 了 的 事情 使 我 有 必要 在 这 里 再 逗留 一 段 
时 间 。” 

“在 戈 尔 登 波 尔 旅馆 呢 , 还 是 在 * 老 庄园 ? 呢 ?? 
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第 十 七 间 
马 普尔 小 姐 的 走访 


“部 就 要 看 我 是 否 还 会 得 到 重 返 “ 老 庄 园 ” 的 邀请 。 
我 不 愿意 自己 提出 ,因为 当 礼 我 接 到 的 邀请 是 这 次 旅行 
中 在 这 儿 住 两 个 晚上 。 我 想 , 留 在 区 尔 登 波 尔 旅 馆 对 我 
来 说 可 能 更 好 。” 

“您 没有 想到 回 圣 玛丽 米 德 去 吗 ?”， 

“没有 ;” 马 普尔 小 姐 说 “我 想 ,我 在 这 里 还 有 一 两 件 
事情 可 做 。 有 一 件 事情 我 早已 经 做 了 。” 她 逆向 他 询问 的 
目光 ,“ 假 如 您 打算 一 一 ”她 说 , “继续 与 团体 其 他 的 人 同 
行 ,我 就 会 把 我 着 手 的 情况 告诉 您 ,并 且 提出 一 条 从 侧面 
调查 来 的 线索 ,这 条 线索 很 有 用 。 至 于 我 留 在 这 儿 的 其 
他 原因 ,我 以 后 再 告诉 您 。 有 某 些 调查 一 一 在 当地 的 调 
查 一 一 是 我 要 做 的 ,这 些 线索 也 许 没 用 。 所 以 我 想 现在 
不 提 。 您 呢 ?” 

“我 应 该 回 伦敦 去 了 ,在 那里 有 工作 等 着 我 去 做 。 除 
非 , 唱 , 我 在 这 里 能 对 您 有 什么 帮助 吗 ?” 

“没有 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 此 刻 我 不 这 样 认 为 。 我 猜 
想 您 也 有 您 自己 准备 要 着 手 进 行 的 各 种 调查 。” 

“我 参加 这 次 旅行 为 的 是 和 您 见面 , 马 普尔 小 姐 。” 

“可 您 现在 已 经 见 到 我 了 ,并 且 知 道 了 我 所 知道 的 ， 
也 可 以 说 实际 上 是 我 所 知道 的 一 切 。 您 还 有 别 的 事 要 着 
手 调查 ,这 我 理解 ,不 过 在 您 离开 这 里 以 前 ,我 认为 还 有 
一 两 件 事情 , 嗯 ,会 有 用 处 的 ,会 得 出 结果 的 。” 

“我 懂 了 ,您 心里 有 头绪 了 。” 

“我 在 回忆 您 从 前 说 过 的 话 。” 

“您 或 许 嗅 到 了 罪恶 的 气味 了 吧 ?” 
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“很 难 ,” 马 普尔 小 姐 回答 ,“ 要 想 确切 地 知道 在 周围 
的 气氛 中 有 什么 不 对 头 是 困难 的 .” ， 

“但 是 您 已 经 感觉 到 在 那 气氛 中 有 什么 不 对 头 
了 吧 ?” 

“ 哦 ,是 的 ,非常 清楚 。” . 

“而 且 特 别 是 在 坦 普尔 小 姐 死 后。 她 的 死 当然 不 是 
一 件 意外 事件 ,不 管 又 德 伯 恩 太太 怎么 说 。” 

“对 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 不 是 一 桩 意外 事故 。 我 还 
没有 告诉 您 坦 普尔 小 姐 是 一 位 朝拜 者 ,她 有 一 次 这 样 对 
我 说 .” 

“有 趣 。” 教 授 说 ,“ 的 确 有 趣 。 她 没有 告诉 过 您 朝拜 
什么 吗 ? 是 去 朝拜 什么 地 方 呢 , 还 是 去 朝拜 什么 人 ?” 

“没有 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 如 果 她 还 能 再 活 些 时 候 , 并 
且 不 是 太 虚 弱 的 话 , 她 就 会 告诉 我 的 。 但 不 幸 得 很 ,死神 
降临 得 太 快 了 一 点 。” 

“因此 您 对 于 这 一 点 没有 更 多 的 想法 了 。” 

“没有 了 。 只 有 一 个 确定 的 感觉 , 那 就 是 她 的 朝拜 被 
一 种 罪恶 的 计划 所 打 断 。 有 什么 人 想 阻止 她 去 她 打算 去 
的 地 方 ;或 者 说 是 阻止 她 见 她 打算 去 见 的 什么 人 。 只 能 
期 望 机 会 或 者 天 意 能 在 这 方面 给 点 启示 了 。” 

“这 就 是 您 要 留 在 这 里 的 原因 吗 ?” 

“不 仅 是 这 样 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 还 想 发 现 更 多 一 
些 关于 诺 拉 。 布 罗 德 的 事情 。” | 

“ 诺 拉 ， 布 罗 德 ?” 他 看 起 来 有 点 迷惑 。 

“是 与 维 里 蒂 。 享 特 同时 失踪 的 那个 女孩 子 。 您 记 
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第 卡 上 章 
马 普尔 小 姐 的 走访 


得 吧 , 您 对 我 提 到 过 她 ,一 个 有 许多 男 朋 友 的 姑娘 。 而 且 
我 听 说 ,她 交 男 朋 友 非 常 轻率 。 真 是 一 个 僵 姑 娘 , 不 过 对 
男性 显然 很 富 于 吸引 力 。 我 认为 ,” 马 普尔 小 姐 说 “更 多 
地 了 解 她 的 情况 对 我 的 调查 会 有 些 帮助 的 。” 

“就 按 您 自己 想 的 办 吧 , 马 普尔 侦探 ”了 旺 斯 蒂 德 教授 


第 二 天 早上 举行 了 追悼 仪式 ,旅行 团 的 全 体 戌 员 都 
在 那儿 。 马 普尔 小 姐 看 了 看 教堂 四 周 , 还 有 几 个 当地 人 
也 在 那里 , 格 妮 太 太 和 她 的 姐姐 克 罗 蒂 尔 德 也 在 那里 ,最 
小 的 安泰 娅 没有 参加 。 还 有 几 个 从 乡下 来 的 大 ,他 们 大 
概 并 不 认识 坦 普 尔 小 姐 ,但 是 对 于 这 桩 现在 被 人 们 称 为 
“卑劣 的 勾当 ”的 事件 却 有 着 一 种 稍 带 病态 的 好 奇 心 。 还 
有 一 位 年 长 的 牧师 , 打 着 绑 肌 ,看 来 有 七 十 多 岁 。 他 是 一 
个 有 着 一 头 高 贵 的 、. 轰 毛 似 的 头发 的 , 宽 肩 咬 的 老人 ,他 
略微 有 点 踊 足 ,无 论 是 跪 着 还 是 站 着 都 很 困难 。 马 普尔 
小 姐 认 为 , 那 是 一 副 慈 祥 的 面孔 ,她 在 想 他 是 什么 人 。 她 
狂想 也 许 是 伊 丽 落 白 。 坦 普尔 的 什么 老 朋友 ;从 远方 赶 
来 参加 这 次 仪式 的 吧 。 

他 们 从 教堂 出 来 的 时 候 , 马 普尔 小 姐 与 她 的 同伴 们 
交谈 了 几 名 ,她 现在 十 分 清楚 哪 一 个 人 准备 干什么 。 巴 
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特 勒 夫妇 打算 回 伦敦 去 。 了 
.“ 我 告诉 亨利 我 再 也 不 能 继续 旅行 了 .” 巴 特勤 太太 
说 六 您 知道 了 吧 ,我 一 直 感 觉 在 我 们 从 一 个 拐角 转弯 的 
时 候 ,随时 都 会 有 什么 人 向 我 们 开 枪 , 或 者 向 我 们 投掷 石 
块 的 。 也 许 有 人 惜 恶 这 英格兰 的 著名 建筑 取 ? 扩 、: 
“好 了 , 玛 米 ,好 了 , ”巴特 勒 先生 说 ,“ 别 在 那里 硼 思 
乱 想 了 。” 
“ 嗯 ,你 真是 不 了 解 现在 ,你 知道 抢 动 、 绑 架 是 怎么 回 
事 ? 我 确实 感到 在 哪儿 都 不 安全 。” 
老 拉 姆 利 小 姐 和 本 琴 姆 小 姐 打 算 继续 旅行 ,她 们 的 
忧虑 已 经 消除 了 。 
“我 们 这 次 旅行 付费 很 高 ,假使 因为 发 生 的 这 起 十 分 
不 幸 的 意外 而 错过 了 什么 地 方 , 那 似 乎 很 可 惜 。 昨 天 晚 
上 我 们 给 我 们 的 一 个 非常 好 心 的 邻居 打 了 一 个 电话 ,他 
会 照顾 那些 猫 儿 的 ,所 以 我 们 不 必 担 心 了 。” 
拉 姆 利 小 姐 和 本 瑟 姆 小 姐 还 是 认为 这 只 是 一 次 意 
外 ,她 们 认为 这 样 看 问题 可 以 得 到 慰藉 。 
赖 斯 利 一 波 特 太太 也 打算 继续 旅行 。 沃 克 上 校 和 沃 
克 太太 下 了 决心 不 让 任何 事情 使 他 们 错过 观赏 一 种 特别 
稀罕 的 晚 机 科 植 物 ,这 些 植物 生长 在 他 们 预定 后 天 要 去 
参观 的 一 座 花园 里 。 建 筑 师 义 姆 森 也 打算 去 观赏 他 特别 
感 兴趣 的 各 种 不 同 的 建筑 。 然 而 卡 斯 珀 先生 说 ,他 准备 
乘 火车 离开 了 。 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 似乎 还 没有 决定 。 
“在 这 瞩 溜达 溜达 好 极 了 。” 库 克 小 姐 说 , “我 认为 我 
们 应 该 在 总 尔 登 波 尔 旅馆 住 几 天 。 您 也 打算 这 样 ,是 码 ， 
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马 普 尔 小 姐 ?” 

“我 的 确 想 这 样 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 觉得 自己 受 不 
了 继续 旅行 了 。 发 生 了 这 样 的 事情 以 后 ,我 想 ,休息 一 两 
天 对 我 是 有 益 的 。” 

这 一 小 群 人 分 散 开 来 后 , 马 普尔 小 姐 朝 一 条 不 引 人 
注目 的 小 路 上 走 去 。 她 从 手提 包 里 拿 出 从 笔记 本 上 括 
下 来 的 一 页 纸 ,在 那 上 面 她 写 了 两 个 人 的 地 址 ,第 一 位 
是 布莱克 特 太 太 , 住 在 这 条 路 的 尽头 一 幢 带 花园 的 精巧 
的 房子 里 。 这 条 路 朝 着 山谷 倾斜 着 ,一 位 整洁 矮小 的 
女人 开 了 门 。 

“布莱克 特 太太 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 ,夫人 ,这 是 我 的 名 字 。” 

“我 不 知道 我 是 否 可 以 进来 和 您 讲 一 两 分 钟 的话 。 
我 刚才 参加 了 追悼 仪式 ,我 感到 有 点 尝 眩 ,我 可 以 在 这 儿 
坐 一 会 儿 吗 ?” 

“哎哟 ,是 这 样 的 吗 , 真 替 您 难过 。 赶 快 进来 吧 , 夫 
人 ,赶快 进来 吧 。 对 了 ,您 就 坐 在 这 儿 。 现 在 ,我 去 替 您 
倒 一 杯 水 来 ,要 不 给 您 湖 一 壶 茶 来 ?” 

“不 用 了 ,谢谢 您 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 一 杯 水 就 行 了 。” 

布莱克 特 太太 端 着 一 杯 水 回 来 ,打算 大 谈 失 调 、 尝 眩 
以 及 其 他 种 种 疾病 。 ，' 

“您 知道 吧 , 我 有 一 个 侄子 就 像 这 个 样子 。 以 他 的 年 
龄 还 不 应 该 这 样 , 只 不 过 五 十 岁 出 头 ,但 他 却 动不动 就 学 
过 去 ,除非 他 马上 坐 下 来 。 嘿 ,您 不 知道 ,有 时 他 就 尝 倒 
在 地 上 。 可 怕 , 真 是 可 怕 。 而 医生 ,看 来 他 们 也 无 能 为 
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力 。 给 您 水 。” 
. “ 啊 ,” 马 普尔 小 姐 一 面 喝 着 水 ,一 面 说 , “我 觉得 好 
多 了 。” | 

“您 参加 了 为 那个 可 怜 的 小 姐 举行 的 追悼 仪式 吧 ? 
有 人 说 她 是 被 谋杀 的 ;也 有 人 说 是 一 场 意外 事故 。 我 得 
说 事故 每 次 都 是 意外 ,可 这 些 验尸 官 总 要 把 事情 看 成 是 
犯罪 ,他 们 就 是 这 样 。” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 过 去 这 种 事 我 听 过 不 少 , 怪 
使 人 难受 的 。 我 还 听 说 过 许多 关于 一 个 名 叫 诺 拉 的 姑娘 
的 事情 。 我 想 ,她 是 叫 诺 拉 ，。 布 罗 德 。” 

“ 哦 , 诺 拉 , 是 的 ,是 的 , 嗯 ,她 是 我 表妹 的 女儿 。 对 
了 , 那 还 是 很 久 以 前 ,有 一 次 出 去 了 就 再 没有 回来 。 这 些 
女孩 子 ,什么 也 管 不 住 她 们 。 真 的 。 我 经 常 对 南 希 。 布 
罗 德 一 一 我 的 表妹 说 ;“ 你 整 天 在 外 面 工 作 。? 我 还 说 :“ 诺 
拉 在 干什么 呢 ? 你 知道 她 是 爱 和 男孩 子 们 缠 在 一 起 的 。 
嘿 ，" 我 说 ， 会 出 事 的 ,你 等 着 瞧 好 了 。? 果 然 ,我 说 对 了 。” 


“ 唉 ,也 是 常见 的 乱 子 , 是 的 ,怀孕 了 。 跟 您 说 吧 ,我 
并 不 认为 南 希 表妹 已 经 知道 了 这 件 事情 。 不 过 当然 ,我 
已 经 六 十 五 岁 了 ,我 一 看 便 知 是 怎么 回 事 ,从 女孩 子 的 神 
色 我 就 看 得 出 问题 。 我 觉得 当时 我 也 知道 那 男 的 是 谁 ， 
只 是 拿 不 准 儿 ,可 能 会 弄 错 ,因为 他 一 直 住 在 那个 地 方 ， 
而 且 当 诺 拉 失 踪 以 后 ,他 的 确 是 很 伤心 的 。” 
“ 诺 拉 远 走 了 ,是 吗 ?” 
;“ 呢 ,她 从 什么 人 一 一 一 个 陌生 人 那里 接受 了 帮助 ， 
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那 是 别人 最 后 一 次 看 到 她 。 我 现在 忘记 汽车 的 式样 了 ， 
它 的 名 称 很 可 笑 , 叫 “查账 ’ 牌 什么 的 。 不 管 怎样 ,有 一 两 
次 别人 看 见 她 在 那 车 子 里 。 她 就 是 乘 这 辆 车 子 出 去 的 ， 
而 且 据说 那个 后 来 遭 到 谋杀 的 女孩 也 常 搭 这 部 车 。 不 过 
我 倒 不 相信 诺 拉 也 遭受 了 同样 的 厄运 ,如 果 诺 拉 被 杀害 
了 ,那么 尸体 到 现在 就 应 该 被 找到 了 。 您 觉得 呢 ?” 

“看 来 好 像 是 这 样 .? 马 普尔 小 姐 说 ,“ 她 在 学 校 这 类 
地 方 表现 还 不 坏 吧 ?” 

“ 嗯 ,表现 不 好 。 她 很 懒 情 , 也 不 太 会 读书 。 她 从 十 二 
岁 起 就 一 心 恋 着 男孩 子 ,我 相信 她 最 终 必定 会 与 什么 人 一 
道 私奔 。 但 是 ,她 从 来 不 让 谁 知道 她 的 心思 ,她 连 一 张 明 
信 片 也 没有 寄 过 。 我 想 , 她 一 发 现 有 了 身孕 ,就 与 什么 人 
一 起 私奔 了 。 您 知道 吧 , 我 还 认识 一 个 姑娘 一 一 不 过 那 
是 在 我 年 轻 的 时 候 一 一 同一 个 非洲 人 一 道 私 奔 了 。 那 非 
洲 人 告诉 她 说 ,他 的 父亲 是 一 个 酋长。 话说 来 虽然 好 笑 ， 
不 过 总 归 是 个 大 人 物 。 无 论 如 何 , 那 是 在 非洲 的 一 个 什 
么 地 方 ,或 许 就 是 阿尔 及 尔 。 对 了 ,是 在 阿尔 及 尔 ,那里 
的 一 个 什么 地 方 。 她 会 拥有 各 种 美妙 的 东西 ,她 说 ,这 个 
男孩 的 父亲 有 六 匹 骆驼 和 一 群 马 , 她 要 住 的 是 一 栋 壮 观 
的 房子 ,四 周 的 墙壁 上 挂 满 了 千 毯 , 那 地 方 看 起 来 就 很 可 
笑 了 。 走 了 三 年 以 后 她 又 回来 了 。 哎 呀 ,她 过 了 一 段 多 
么 恶 怖 的 日 子 啊 , 真 可 怕 。 他 们 住 在 一 间 十 分 过 遇 的 小 
土屋 里 ,的 确 是 这 样 ,并 且 除 了 一 种 他 们 称 之 为 “可 食 - 可 
食 ” 的 食物 以 外 ,再 没有 别 的 什么 可 吃 的 了 。 我 总 以 为 那 
是 黄 营 ,但 似乎 又 不 是 的 , 它 倒 更 有 点 像 麦 粉 布丁 之 类 的 
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东西 。 哦 ; 太 可 怕 。 最 后 男孩 说 她 对 他 没什么 用 处 ,他 要 
跟 她 离婚 。 她 说 , 男孩 只 消 对 她 讲 三 次 :我 要 跟 你 离 
婚 .就 算 离婚 了 。 他 讲 过 了 ,然后 出 走 。 于 是 外 面 的 社 
会 团体 来 照顾 她 ,并 付 给 了 她 回 英 国 的 路 费 , 于 是 她 就 回 
国 了 。 啊 , 那 已 是 三 四 十 年 以 前 的 事 了 。 跨 ,现在 的 诺 
拉 , 只 不 过 是 七 八 年 以 前 的 事 。 但 是 我 希望 在 这 些 日 子 
里 ,她 总 有 一 天 会 回来 的 ,并 能 够 吸取 教训 ,知道 那些 漂 
亮 的 诺言 不 能 当真 。 

“除了 她 …… 她 的 母亲 ,也 就 是 说 您 的 表妹 以 外 ,她 
还 同 什么 人 到 这 里 来 过 呢 ? 哪 一 个 ……?” 

“ 嗯 ,有 许多 人 待 她 很 好 ,您 知道 吧 , 那 些 住 在 ' 老 庄 
园 的 人 们 。 那 时 格 妮 太太 还 不 在 那儿 ,但 是 克 逻 尔 德 
小 姐 , 她 对 于 上 过 学 的 女孩 子 总 是 很 和 善 。 的 确 ,她 送 给 
了 诺 拉 许 多 精致 的 礼物 。 有 一 次 ,她 送 给 她 一 条 非常 漂 
亮 的 围巾 和 一 件 好 看 的 上 衣 , 那 件 上 衣 非 常 漂亮 ,是 夏 
装 , 用 一 种 薄 软 丝绸 做 的 。 啊 ,她 的 确 非常 善良 ,我 是 说 
克 罗 蒂 尔 德 小 姐 , 她 总 是 设法 使 诺 拉 对 学 校生 活 感 兴趣 。 
这 类 事 她 做 了 很 多 , 她 劝 诺 拉 别 一 错 再 错 了 ,因为 ,您 
看 …*… 嗯 ,我 不 想 提 到 这 件 事 , 倒 不 是 因为 她 是 我 表妹 的 
孩子 ,我 也 不 想 提 。 我 的 表妹 只 不 过 是 一 个 与 我 的 表妹 
夫 结 了 婚 的 人 ,也 就 是 说 …… 我 的 意思 是 说 , 像 诺 拉 那样 
和 什么 男孩 子 都 缠 在 一 起 是 可 怕 的 , 谁 都 可 以 与 她 交 朋 
友 , 那 的 确 糟糕 。 我 得 说 她 的 末路 就 是 当 寻 子 , 除 此 以 外 
我 不 相信 她 还 有 什么 前 途 。 我 不 想 谈 这 些 事情 ,可 事实 
又 是 如 此 。 不 管 怎样 ,她 这 样 总 比 住 在 “ 老 庄 园 ? 的 被 谋 
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杀 了 的 享 特 小 姐 要 强 些 吧 。. 那 件 事 也 真 惨 ! 据说 她 和 什 
扩大 一 道 私 奔 了 。 警 察 呢 ， 扼 忙 得 很 ,他 们 把 那些 和 这 个 
姑娘 接触 过 的 年 轻 人 都 找 来 帮忙 ,向 他 们 问 这 问 那 。 有 
杰 弗 里 “格兰特 , 比 利 。 汤普森 和 兰 福 德 袭 的 哈里 ,统统 
都 是 游手好闲 的 。 但 只 要 他 们 珀 意 ,有 许多 工作 可 做 。 
我 年 轻 的 时 候 , 事 情 往往 不 是 这 样 ,女孩 子 们 的 行为 很 检 
点 ,男孩 子 们 也 都 知道 ,如 果 想 有 所 作为 就 必须 工 帮 。 

马 普 尔 小 姐 又 谈 了 几 句 ,并 说 ,她 此 刻 已 经 恢复 体力 
了 , 谢 过 了 布莱克 特 太 太 ; 就 出 去 了 。 

”她 接着 要 去 拜访 的 是 一 个 种 植 万 莒 的 少女 。 

“ 诺 拉 。 布 罗 德 ? 哦 ,她 早 就 不 在 这 座 村 庄 里 了 ,与 
什么 人 一 道 私奔 了 ,是 这 样 的。 她 在 男孩 子 的 心目 中 是 
一 个 了 不 起 的 漂亮 姑娘 。 我 总 想 知道 她 死 在 什么 地 方 。 
您 有 什么 特殊 的 事 要 找 她 吗 ?” 

“我 从 国外 的 一 个 朋友 那儿 收 到 了 一 封 信 。? 马 普尔 
小 姐 撒谎 道 ,“ 那 是 一 个 非常 美满 的 家 庭 , 他 们 想 筷 用 一 
个 叫 诺 拉 。 布 罗 德 的 小 姐 。 她 遭遇 了 什么 不 幸 吧 , 听 说 
和 一 个 坏 家 伙 结 了 婚 , 这 家 伙 遗 弃 了 她 ,又 和 另外 一 个 女 
人 私奔 了 。 她 想 找 一 个 照料 孩子 的 工作 。 我 的 朋友 对 于 
她 一 无 所 知 ,不 过 我 想 她 是 在 这 里 长 大 的 ,所 以 我 想 知道 
这 里 是 否 有 什么 人 能 够 …… 嗯 ,把 有 关 她 的 情况 告诉 我 。 
我 听 说 ,您 和 她 曾经 是 同学 吧 ?” 

“是 的 ,我 们 在 一 个 班级 ,是 这 样 的 。 我 要 对 您 说 ,她 
的 很 多 行为 我 并 不 赞成 ,她 简直 是 一 个 花 痴 ,是 这 样 的 。 
我 自己 也 有 过 一 个 不 错 的 男 朋 友 , 那 时 我 打算 把 关系 确 
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定 下 来 。 我 也 跟 她 谈 过 , 随 随 便便 跟 男人 拱 上 关系 ,不 管 
是 张 三 还 是 李 四 , 这 对 她 自己 是 没有 什么 好 处 的 。 有 的 
带 她 乘 小 汽车 完 风 ,有 的 请 她 上 馆子 。: 这 当 儿 她 也 很 可 
能 把 她 自己 的 年 龄 说 大 一 点 。 她 是 一 个 早熟 的 姑娘 ,看 
上 去 比 她 的 实际 年 龄 要 大 。” . 

“头发 是 黑色 的 还 是 金色 的 呢 ?” 

“上 蛾 ,是 黑头 发 ,美丽 的 头发 ,是 这 样 的 ,总 是 松散 着 ， 
您 知道 吧 , 就 像 别 的 姑娘 们 那样 。 

“她 失踪 了 以 后 ,警察 局 非常 着 急 吗 ?” 

“了 唉 ,您 看 ,她 一 句 话 都 没有 说 就 离开 了 ,有 一 天 晚上 
她 出 去 之 后 就 再 没有 回来 。 有 人 看 见 她 坐 进 一 辆 汽车 ， 
可 以 后 再 也 没 人 看 见 过 那 辆 汽车 ,也 再 没有 看 见 过 她 了 。 
那 时 恰巧 出 现 过 许多 谋杀 事件 ,也 并 不 都 是 发 生 在 这 周 
围 ,但 却 是 遍布 在 这 个 乡间 。 警 察 局 逮捕 了 许多 年 轻 小 
伙 子 。 我 们 都 以 为 诺 拉 的 尸体 还 可 以 找 着 ,但 事实 上 竟 
没有 ,因此 我 想 她 多 半 还 会 活着 ,说 不 定 还 在 伦敦 或 者 什 
么 大 城市 里 赚钱 , 靠 脱 衣 舞 之 类 的 节目 。 她 就 是 那 
种 人 。” 

马 普 尔 小 姐 说 :“ 这 种 人 给 我 的 朋友 干 活 是 不 合适 
的 ,如 果 她 像 您 说 的 那样 。” 

“如 果 她 真 要 适合 的 话 ,她 就 得 有 点 改变 。” 这 个 姑 
娘 说 。 
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第 十 八 章 
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马 普 尔 小 姐 拖 着 疫 急 不 堪 的 身体 有 点 上 气 不 接 下 气 
地 回 到 了 总 尔 登 波 尔 旅馆 。 招 待 员 赶快 从 柜台 后 面 走出 
来 迎接 她 。 

“ 哦 , 马 普尔 小 姐 ,这 里 有 位 客人 要 和 和 您 说 话 , 布 拉巴 
宗 副 主教 .” 

“ 布 拉 巴 宗 副 主教 ?" 马 普尔 小 姐 有 点 被 弄 糊涂 了 。 

“是 的 ,他 一 直 在 找 您 ,他 听 说 您 和 这 个 旅行 团 在 一 
起 ,他 想 在 您 离开 这 里 去 伦敦 之 前 和 您 谈 一 下 。 我 告诉 
他 有 些 人 今天 下 午 要 乘 晚 班 火车 回 伦敦 去 ,但 是 他 迫 不 
及 待 地 想 要 在 您 离开 之 前 与 您 谈 一 次 话 。 我 已 经 带 他 去 
电视 室 里 了 ,那儿 比较 安静 , 别 的 地 方 都 很 嘲 杂 。” 

马 普尔 小 姐 略 带 惊 讶 地 走 进 了 招待 员 所 说 的 房间 。 
布 拉 巴 宗 副 主教 原来 就 是 她 在 追悼 会 上 见 过 的 老 牧 师 。 
他 站 起 身 向 她 走 过 来 。 

“您 是 马 普 尔 小 姐 , 简 。 马 普尔 小 姐 吧 ?” 

“是 的 ,这 是 我 的 名 字 。 您 是 想 ……?” 

“我 是 布 拉 巴 宗 副 主教 ,今天 早上 我 来 参加 我 的 一 个 
多 年 的 老 朋友 伊丽莎白 * 坦 普 尔 小 姐 的 追悼 仪式 。” 

“ 哦 ,是 吗 ?” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 请 坐 吧 。” 
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“谢谢 。 我 身体 不 比 以 前 了 。? 他 弯 下 身子 小 心 届 要 
地 坐 进 一 把 椅子 。 


马 普 尔 小 姐 全 在 他 的 六 地: 

“ 咽 ," 她 说 ， 是 您 想见 我 吗 ?” 

“ 哎 ,我 得 解释 一 下 是 怎么 回 事 ,我 知道 对 您 来 说 我 
完全 是 一 个 陌生 人 。 事实 土 ,我 曾经 到 卡 里 镇 医院 做 过 
一 次 短暂 的 访问 ,在 来 教堂 之 前 与 护士 长 谈 过 话 。 是 她 
告诉 我 说 伊丽莎白 临终 之 前 曾经 要 求 与 旅行 团 的 一 位 成 
员 简 。 马 普尔 小 姐 会 面 ,而 简 ， 马 普尔 小 姐 在 伊丽莎白 
去 世 之 前 也 曾经 看 望 过 她 ,并 跟 她 在 一 起 谈 于 各 得 的 
有 段 时 间 。” 

他 急切 地 望 着 她 。 

“您 是 她 的 老 朋 友 吗 ?” 

“不 是 的 。" 马 普尔 小 姐 说 ,我 只 是 在 这 次 旅行 中 才 
过 到 她 ,这 也 就 是 为 什么 我 感到 详 异 的 原因 。 我 们 曾经 
交谈 过 ,在 客车 上 还 坐 在 一 起 ,我 们 就 这 么 熟悉 了 。 不 
过 ,她 伤 得 那么 厉害 还 表示 想 要 见 我 ,这 是 我 没 想到 的 。” 

“的 确 是 的 ,这 一 点 我 想象 得 出 来 。 正 如 我 说 过 的 ， 
她 是 我 的 多 年 老 友 。 实 际 上 ,她 是 来 看 我 .探望 我 的 。 我 
住 在 菲 尔 明 斯 特 ,也 就 是 你 们 的 客车 后 天 要 停留 的 地 方 。 
按照 预约 她 要 到 那儿 去 探望 我 ,她 将 跟 我 谈 及 她 认为 我 
能 够 帮助 她 的 许多 事情 。” 

“我 明白 了 .? 马 普尔 小 姐 说 “我 可 以 问 您 一 个 问题 
吗 ? 我 希望 它 不 是 一 个 太 私人 的 问题 。” 
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“当然 , 马 普尔 小 姐 , 随 便 您 间 什 么 都 行 。” 

“有 一 件 事情 坦 普 尔 小 姐 对 我 说 过 , 那 就 是 她 参加 这 
次 旅行 不 仅 是 想 游览 名 胜 古 迹 ， 地 谈 及 这 究 时 用 了 一 个 
很 不 寻常 的 词语 一 一 朝拜 

布 拉 巴 宗 副 主教 说 : < 她 真 的 是 这 样 说 的 吧 ? 曼 , 那 
有 趣 得 很 ,但 也 许 很 重要 。” 

“因此 我 要 问 您 的 就 是 ,您 认为 她 所 说 的 朝拜 也 就 是 
指 去 看 望 您 吗 ?” 

“我 想 可 能 是 的 ,” 副 主教 说 , “是 的 ,我 想 是 这 么 
回 事 。” 

“我 们 曾经 谈 到 过 一 个 女孩 子 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 一 
个 名 叫 维 里 蘑 的 姑娘 。” 

“ 啊 , 对 了 , 维 里 蒂 ， 享 特 .” 

“我 不 知道 她 的 姓 , 坦 普尔 小 姐 提 到 她 的 时 候 只 说 是 
叫 维 里 蒂 。” 

“ 维 里 蒂 。 享 特 已 经 死 了 ,” 副 主教 说 “她 死 了 有 好 
几 年 了 。 您 知道 这 件 事 吗 ?” 

“ 咽 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 我 知道 , 坦 普 尔 小 姐 和 我 谈 到 
过 她 。 坦 普尔 小 姐 告诉 我 一 些 我 不 知道 的 事情 ,她 说 维 
里 蒂 曾 经 跟 拉 菲 尔 先 生 的 儿子 订 过 婚 。 拉 菲 尔 先生 是 我 
的 朋友 ,或 者 说 过 去 的 朋友 。 承 蒙 他 的 好 意 , 拉 菲 尔 先生 
支付 了 这 次 旅行 的 全 部 费用 。 不 过 ,我 想 , 他 可 能 是 要 我 
在 这 次 旅行 中 与 坦 普 尔 小 姐 碰面 ;我 想 , 他 以 为 坦 普 尔 小 
姐 可 能 向 我 提供 某 些 消息 。” 

“一 些 关 于 维 里 蒂 的 消息 吗 ?” 
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4 咽 。” 

“ 那 就 是 她 到 我 这 里 来 的 原因 ,她 想来 了 解 某 些 实际 
情况 .”: 

“她 想 要 知道 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 维 里 蒂 为 什么 解除 
了 与 拉 菲 尔 先 生 的 儿子 订 的 婚约 。” - 

布 拉 巴 宗 副 主教 说 :“ 维 里 蒂 没 有 解除 她 的 婚约 i 我 
可 以 肯定 ,确信 无 疑 地 肯定 这 一 点 。” 

“ 坦 普尔 小 姐 不 知道 ,对 吗 ?” 

“不 知道 。 我 想 ,她 对 于 发 生 的 一 切 感到 莫名 其 妙 ， 
而 且 不 太 高 兴 。 她 打算 来 问 我 婚礼 为 什么 没有 举行 。” 

“为 什么 婚 社 没有 举行 呢 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 ,“ 请 不 
要 以 为 我 过 分 好 奇 ,驱使 我 的 并 不 是 无 聊 的 好 麻 心 。 我 
其 实 也 是 在 …… 不 是 在 朝拜 …… 不 过 我 得 称 作 是 履行 一 
项 使 命 我 ,也 想 要 知道 为 什么 迈克 尔 ， 拉 菲 尔 没有 同 维 
里 蒂 。 享 特 结婚 。” 

副 主 教 仔细 地 看 了 她 一 会 儿 。 

“您 大 概 多 少 也 被 卷 进 去 了 。” 他 说 ,“ 我 看 得 出 来 。 

马 普 尔 小 姐 说 “迈克 尔 。 拉 菲 尔 的 父亲 临终 的 遗愿 
把 我 卷 进去 了 ,他 请 求 我 替 他 做 这 件 事 。” 

“我 没有 理由 不 告诉 您 我 所 知道 的 一 切 .” 这 位 副 主 
教 慢 条 斯 理 地 说 道 ,“ 您 要 问 的 正 是 伊丽莎白 。 坦 普 尔 想 
要 问 的 ,也 是 我 本 人 搞 不 懂 的 一 些 问 题 。 马 普尔 小 姐 ,这 
两 个 年 轻 人 是 打算 要 结婚 的 ,他 们 已 经 订 了 婚 ,我 也 准备 
去 为 他 们 证 婚 。 我 猜测 这 是 一 次 秘密 的 婚礼 。 这 两 个 年 
轻 人 我 都 认识 ,我 认识 那个 可 爱 的 孩子 维 里 蒂 已 经 是 很 
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久 以 前 的 事 了 。 我 准备 蔡 她 行 坚信 礼 。 我 过 去 常常 在 四 
名 遍 、 复 活 节 还 有 别 的 一 些 节日 在 伊 丽 落 白 。 坦 普尔 的 
学 校 里 举行 各 种 仪式 。 那 是 一 所 非常 好 的 学 校 。 坦 普尔 
小 姐 是 一 个 品格 高 尚 的 女人 ,也 是 一 位 出 色 的 教师 ,她 对 
于 每 一 个 女孩 子 的 才能 一 一 她 最 适合 学 习 什 么 一 一 有 着 
一 种 极 清晰 的 判断 。 她 鼓励 那些 她 认为 爱好 事业 的 姑娘 
们 去 从 事 事业 ;而 决 不 勉强 她 们 去 做 她 感觉 到 不 适合 她 
们 去 做 的 事情 。 她 是 一 个 伟大 的 女人 ,也 是 一 个 非常 可 
敬 的 朋友 。 维 里 蒂 是 我 碰 到 过 的 小 孩子 一 一 当然 ,是 女 
孩子 一 一 中 最 美丽 的 一 个 ,无 论 是 精神 、 心 灵 和 容貌 ,都 
是 美丽 的 。 在 她 真正 成 人 之 前 ,就 极 不 幸 地 失去 了 双亲 ， 
他 们 在 乘坐 一 架 飞 机 去 意大利 度假 的 途中 遇难 了 。 维 里 
蒂 离 开学 校 以 后 ,就 与 克 罗 蒂 尔 德 。 布雷 德 伯 里 一 斯 科 
特 小 姐 住 到 一 块 儿 来 了 。 大 概 您 也 知道 她 就 住 在 这 地 
方 ,她 曾经 是 维 里 蒂 的 母亲 的 一 位 密友 。 她 们 有 三 姐妹 ， 
不 过 老 二 结婚 了 ,并 住 在 国外 ,所以 只 有 两 姐妹 住 在 这 
里 。 最 年 长 的 克 罗 蒂 尔 德 格外 喜欢 维 里 蒂 , 她 尽 一 切 可 
能 来 给 她 创造 一 个 优 裕 的 生活 环境 ,她 还 带 她 出 过 一 两 
次 国 ,让 她 在 意大利 学 美术 ;用 各 种 方式 去 疼爱 她 、 照 料 
她 。 维 里 蒂 , 大 概 也 像 爱 她 的 母亲 那样 来 爱 克 罗 蒂 尔 德 ， 
她 依恋 着 克 罗 蒂 尔 德 。 克 罗 蒂 尔 德 本 人 是 一 位 有 知识 、 
有 教养 的 女人 ,她 从 来 不 催促 维 里 蒂 读 大 学 。 不 过 ,这 一 
点 我 猜测 是 由 于 维 里 蒂 并 不 很 想 十 大 学 。 她 喜欢 研究 美 
术 , 音 乐 一 类 科目 。 她 住 在 ' 老 庄园 ,而 且 , 我 想 ,生活 无 
忱 无 虑 ,她 看 起 来 也 总 是 很 快乐 。 自 然 , 从 她 到 这 里 来 了 
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之 后 我 就 再 没有 看 到 她 了 。 因为 菲 尔 明 斯 特 , 也 就 是 我 
所 住 的 教堂 , 离 这 北大 维 有 六 十 英里 路 程 : 我 在 圣诞 节 
和 别 的 节日 给 她 写 信 ;而 她 也 总 记得 给 我 寄 圣 诞 卡 。 不 
过 以 后 有 一 个 时 期 就 没有 看 见 她 了 ,直到 有 一 天 我 又 看 
见 她 一 一 那 时 她 已 经 是 一 个 非常 美丽 而 且 发 育 丰 满 的 少 
女 了 。 和 她 在 一 起 的 是 一 个 体面 的 少年 ,这 个 少年 我 也 
有 点 认识 ,他 是 控 非 尔 先生 的 几 子 迈克 尔 。 他 们 到 我 这 
里 来 是 因为 他 们 彼此 相爱 ,并 且 想 要 结婚 。” 

“而 您 也 同意 为 他 们 证 婚 吗 ?” 

“是 的 ,我 答应 了 。: 马 普尔 小 姐 ,也 许 您 会 认为 我 不 
该 那样 做 。 很 显然 ,他 们 是 秘密 到 我 那里 去 的 。 我 可 以 
想象 , 克 罗 蒂 尔 德 * 布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 曾 经 竭力 阻 赴 
他 们 之 间 的 风流 韵事 ,她 很 有 权力 这 样 做 。 至 于 迈克 
尔 。 拉 非 尔 ,我 坦率 地 告诉 您 , 决 不 是 那 种 您 要 为 您 的 女 
此 或 亲戚 寻求 的 丈夫 。 那 姑娘 也 确实 太 年 轻 了 ,对 于 这 
种 事 是 拿 不 定 主意 的 。 而 迈克 尔 从 小 就 是 个 麻烦 人 物 ， 
他 在 初级 法 庭 被 控诉 过 ,他 有 一 些 不 安 分 的 朋友 ,他 被 色 
引 去 参加 各 式 各 样 的 强盗 活动 ,他 破坏 过 建筑 物 和 公共 
电话 亭 , 他 和 好 几 个 女孩 子 有 过 亲密 的 关系 ,总 是 被 牵 进 
购 养 诉讼 案 。 的 确 ,他 对 于 姑娘 们 就 像 在 别 的 方面 一 样 ， 
也 是 一 个 大 坏蛋 可 是 他 极 有 诱惑 力 , 她 们 都 被 他 迷 住 
了 ;做 了 一 些 傻 事 .他 曾经 在 监狱 里 服 过 两 次 短期 的 刑 
役 , 坦 白地 说 ,他 有 犯罪 前 科 。 我 认识 他 的 父亲 ,虽然 我 
对 他 并 不 热 悉 ,可 我 觉得 他 的 父亲 已 经 尽 了 他 的 一 切 努 
力 来 帮助 儿子 。 他 设法 营救 他 , 帮 他 找到 他 也 许 能 够 干 
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“您 认 为 他 应 该 做 得 更 多 吗 ?? 

“不 。" 副 主教 说 ,我 活 了 这 人 么 一 大 把 年 纪 , 此 肇 已 经 
知道 ,一 个 大 必须 接受 别人 天 生 就 是 某 种 人 的 事实 ,并 且 ， 
使 名 时 刻 的 话 来 说 ,每 个 人 的 性 格 都 是 由 天 生 的 基因 城 份 
塑造 而 成 的 .我 倒 不 认为 拉 菲 尔 先生 爱 他 的 此 子 一 一 在 
任何 时 刻 都 给 予 的 爱 。: 您 最 可 能 说 的 是 他 爱 他 的 儿子 起 
有 分 寸 的 ,因此 他 不 爱 他 的 目 子 ,我 不 知道 如 果 迈 克 尔 
得 到 了 他 父亲 的 混 股 是 否 会 好 些 。 .也许 不 会 有 什么 区 
别 , 如 果真 是 如 此: 那 就 太 可 莫 了 ， 这 个 男孩 并 不 他 
有 一 定 的 智慧 和 才 二 ,假使 他 二 意 ;并 且 不 辞 劳苦 的 话 ， 
他 是 能 够 把 事情 办 得 很 好 的 .。 但 是 ,我 们 不 妨 直 说 ,他 天 
生 就 是 一 个 罪犯 。 他 具有 使 人 欣赏 的 菜 种 品质 ,他 也 有 
基 种 幽默 感 .; 在 很 多 方面 他 都 是 慷慨 ,和善 的 ,他 愿意 
蔡 朋 友 出 力 , 帮 助 朋友 脱 离 困 境 。:: 他 对 待 他 的 女 朋友 却 
不 好 ,正如 当地 人 所 说 的 那样 ,给 她 们 造成 了 麻烦 ;然后 
轻易 地 抛弃 了 她 们 ;又 去 勾引 另外 的 女子 。 因 此 ,我 面 
对 的 就 是 这 两 个 人 ,而 …… 兢 …*… 我 同意 为 他 们 证 婚 。 
我 告诉 维 里 蒂 ,我 十 分 坦白 地 告诉 她 ,她 想 要 嫁 的 是 个 
什么 样 的 青年 。 我 发 觉 欣 克 尔 一 点 欺骗 她 的 意思 也 没 
有 。 他 曾经 告诉 过 她 ,在 警察 局 或 在 别 的 方面 他 都 是 个 
麻烦 人 物 。 他 对 她 说 ,等 他 与 她 结婚 以 后 ,他 就 准备 揭 
开 历 史 新 的 一 页 ,一 切 都 会 改变 的 .我 警告 她 ,说 这 是 
不 可 能 的 ,他 不 可 能 改变 。 人 是 不 会 变 的 ,即使 他 有 心 
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想 改 。 我 想 , 维 里 蒂 也 知道 这 一 点 。 她 说 过 ; “我 知道 迈 
克 尔 是 什么 样 的 人 ,我 也 知道 他 也 许 总 是 像 这 个 样子 ， 
但 是 我 爱 他 。 我 也 许 能 够 各 助 他 ; 看: 但 是 我 
担 一 点 风险 。?”: 

“而 我 将 要 告诉 您 , 马 普尔 小 姐 。 我 知道 一 一 我 蔡 
许多 年 轻信 成 全 了 好 事 , 我 为 许多 年 轻 大 证 过 婚 。 我 看 
到 过 结局 悲惨 的 ,也 看 到 过 意 想不到 地 好 起 来 的 。: 我 知 
道 一 对 情侣 是 否 真诚 地 相爱 ,我 的 意思 并 不 是 指 性 的 吸 
引 ， 谈 性 爱 的 本 来 也 就 够 多 了 ,注意 力 放 在 这 上 面 的 也 
太 多 ;我 的 意思 并 不 是 说 谈 性 的 问题 是 错误 的 ,是 很 无 
获 的 ,但 是 性 并 不 能 取代 爱情 , 它 伴随 着 爱情 ,不 过 光 靠 
性 不 可 能 成 事 。 相 爱 就 意味 着 要 结婚 ,不 管 是 好 、 是 坏 、 
是 富 、 是 穷 .是 患 病 、 是 健康 ;假使 恋爱 了 ,并 且 想 要 结婚 
的 话 ,就 得 承担 义务 。 两 个 情侣 恋爱 着 ,相亲 相爱 一 直 
到 死神 将 他 们 分 开 时 为 止 .而 主教 说 “而 我 的 故事 也 
就 宜 告 终结 ,我 不 可 能 继续 讲 下 去 了 , 因为 我 不 知道 发 
生 了 什么 ,我 只 知道 我 同意 按 他 们 所 要 求 的 去 做 。 我 做 
了 必要 的 安排 :我 们 确定 了 日 期 ,时 间 , 地 点 。 我 认为 也 
许 我 应 该 为 同意 这 桩 秘密 婚礼 负 些 责任 。” 

“他 们 不 想 要 任何 人 知道 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 。 

“是 的 , 维 里 蒂 不 想 要 任何 人 知道 ;我 想 ,迈克 尔 多 半 
也 不 想 要 任何 人 知道 ,他 们 害怕 被 别人 阻拦 。 对 维 里 蒂 
来 说 ,我 认为 ,除了 爱情 以 外 ,也 还 有 一 点 潜逃 的 意味 。 
自然 , 那 都 是 由 于 她 生活 的 环境 造成 的 :她 失去 了 她 的 真 
正 的 监护 人 ,她 的 父母 ;在 他 们 死 后 她 开始 了 一 种 新 生 
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活 , 也 就 是 一 个 女 学 生 到 了 情窦初开 、 会 迷恋 某 人 的 年 
纪 。 她 是 一 个 动人 的 姑娘 ,从 许多 方面 看 都 是 如 此 。 她 
是 游艺 体育 方面 的 好 手 ,数学 方面 的 高 材 生 。 是 级 长 也 
是 班 上 的 大 姐姐 。 但 这 个 阶段 并 不 会 持续 很 久 , 不 过 是 
生命 中 很 自然 的 六 部 分 本 已 。: 接 着 就 转 到 了 下 一 步 , 那 
时 便 用 一 种 男女 之 间 的 关系 来 填补 生活 中 的 空虚 。 开 始 
在 较 围 寻找 配偶 ,生活 中 必需 的 一 个 配偶 。 而 很 若 你 很 
明智 的 话 , 你 就 会 慢 慢 来。 你 有 许多 朋友 ,但 是 正如 老 保 
姆 常常 对 孩子 们 说 的 那样 ,你 总 得 找 一 个 适 意 的 。 克 罗 
蒂 尔 德 ， 布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 对 维 里 著 格 外 体贴 ;而 维 
里 蒂 呢 ,我 想 , 对 她 却 是 一 种 可 以 称 为 对 英雄 的 崇拜 ， 她 
是 一 个 有 个 性 的 女人 ,漂亮 多才、 风趣 。 我 认为 , 维 里 蒂 
几乎 是 用 一 种 浪漫 的 方式 来 爱 她 ; 而 克 罗 蒂 尔 德 爱 维 里 
蒂 就 好 像 她 是 自己 的 女儿 似 的 。 因 此 , 维 里 六 就 在 一 种 
爱 的 气氛 中 成 熟 起 来 ,过 着 一 种 有 趣 的 生活 ,用 各 种 有 趣 
的 科目 激发 她 的 智能 。 那 种 生活 是 愉快 的 ,不 过 我 觉得 
她 逐渐 产生 了 我 们 应 该 说 是 一 种 私奔 的 欲望 ,为 爱情 而 
私奔 。 至 于 说 到 如 何 私奔 ,或 奔 向 哪里 ,她 也 不 知道 。 但 
是 在 她 遇 到 迈克 尔 之 后 她 就 知道 了 ,她 要 逃 往 一 种 新 生 
活 ,在 这 个 世界 里 ,男女 一 起 来 创造 他 们 的 末 来 。 但 是 她 
知道 要 想 使 克 罗 落 尔 德 了 解 她 的 思想 是 不 可 能 的 ,她 知道 
克 罗 蒂 尔 德 一 定 会 强烈 地 反对 她 认真 地 去 爱 迈 克 尔 。 我 
想 , 克 罗 蒂 尔 德 的 信念 是 正确 的 …… 现 在 我 明白 了 。 返 
克 尔 不 是 维 里 蒂 应 该 选取 的 丈夫 ,她 走 的 道路 不 是 通 向 
生活 ,不 是 引 向 生机 勃 勃 与 幸福 ,而 是 走向 打击 、 痛 苦 、 死 
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亡 。 您 看 , 马 普尔 小 姐 ,我 内 次 得 很 ,我 的 动机 是 良好 的 ， 
但 是 那 时 我 没有 领悟 到 。 我 了 解 维 里 蒂 , 但 是 我 不 了 解 
迈克 尔 。 我 明白 维 昌 蒂 要 保密 的 原因 , 因为 我 晓得 克 罗 
蒂 尔 德 。 布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 具有 一 种 非常 坚强 的 个 
性 ， 起 能 够 对 纹 里 鞍 施 加 足够 强烈 的 影响 使 她 放弃 这 次 
婚礼 。 ed . 
4 < 导 和 您 认 为 于 吉 是 她 所 做 过 的 事 了 ? 您 认为 克 罗 

还 尔 德 已经 把 有 关 迈 克 尔 的 情况 都 告诉 了 她 ,来 全 她 放 
弃 与 他 结婚 的 主意 吗 ?*”… ei i 

“不 ,我 不 相信 这 一 点 5 我 现在 仍然 不 相信 。 如 果 是 
这 样 的 话 , 纵 里 蒂 会 告诉 我 的 ,她 会 有 话 对 我 说 的 ,” 

… 4 实际 上 那天 发 生 了 什么 事 呢 ?3” 

“我 还 没有 告诉 您 嘿 。 日 期 .时 间 和 地 可 都 确定 了 ， 
我 就 等 候 着 ,等 候 新 郎 和 新 娘 的 到 来 。 结 果 他 们 却 没有 
来 \ 茎 没有 消息 ; 也 没有 原因 ,什么 也 没有 。 我 不 知道 是 
为 什么 ! 直到 现在 我 还 不 知道 是 为 什么 ,这 对 我 来 说 似 
乎 还 是 难以 相信 的 。 我 的 意思 并 不 是 说 他 们 没有 来 是 难 
以 相信 的 , 那 还 很 容易 得 到 解释 ;问题 在 于 他 们 没有 给 我 
任何 消息 , 连 胡 乱 写 几 行 字 都 没有 。 而 这 也 是 我 感到 奇 
怪 的 原因 ,我 希望 坦 普 尔 小 姐 在 临终 之 前 会 告诉 您 一 点 
什么 ,或 许 还 有 带 给 我 的 口 信 。 假 车 她 知道 或 者 感觉 到 
她 要 死 了 ,她 就 会 打算 送 一 个 口 信 给 我 的 。” 

“她 想 从 您 那里 打听 点 消息 .” 马 普尔 小 姐 说 , “我 确 
信 这 就 是 她 准备 到 您 那儿 去 的 原因 。” 

“ 嗯 ,是 的 ,这 大 概 是 真 的 。 我 以 为 ,您 看 , 维 里 蒂 对 于 
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那些 可 能 阻止 她 的 人 们 ,譬如 , 克 罗 鞍 尔 德 和 安泰 姬 " 布 
雷 德 伯 里 一 斯 科 特 , 大 概 和 什么 也 没有 说 。 不 过 由 于 她 一 
直 非 常 散 重 伊丽莎白 * 坦 普 尔 , 而 伊丽莎白 * 坦 普尔 对 
她 也 有 强烈 的 影响 力 , 据 我 看 维 里 蒂 也 许 给 她 写 过 信 , 告 
诉 了 她 什么 消息 。” 

“我 想 她 会 写 的 。" 马 普尔 小 姐 说 。 

“告诉 她 这 件 事 情 , 是 吗 ?” 

“她 告诉 伊丽莎白 坦 普 尔 的 消息 是 这 样 的 ," 马 普尔 
小 姐 说 ,“ 她 打算 与 迈克 尔 。 拉 菲 尔 结 婚 。 坦 普尔 小 姐 知 
道 这 件 事 ,这 也 是 她 对 我 谈 及 的 情况 之 一 。, 她 说 ; “我 认识 
一 个 名 叫 维 里 蒂 的 姑娘 ,她 将 要 与 迈克 尔 。 拉 菲 尔 结婚 。? 
而 惟一 能 把 这 件 事 告诉 她 的 也 只 有 维 里 蒂 本 人 , 维 里 蒂 一 
定 是 写 信 告诉 过 她 或 者 是 带 过 信息 给 她 。 当 时 我 问 道 ; 
“她 为 什么 没有 与 他 结婚 呢 ?’ 她 回答 说 ; “她 死 了 。”” 

“接着 我 们 的 故事 也 中 断 了 。" 布 拉巴 宗 副 主教 叹息 
着 说 道 ,“ 伊 丽 莎 白 和 我 知道 的 事实 只 不 过 这 两 件 : 伊 丽 
莎 白 知道 维 里 蒂 打 算 与 迈克 尔 结婚 ,以 及 我 将 主持 他 们 
准备 举行 的 婚礼 。 这 是 他 们 安排 好 了 的 ,也 是 他 们 确定 
的 日 期 和 时 间 , 我 等 候 着 他 们 ,但 是 却 没有 举行 婚礼 , 既 
没有 新 娘 , 也 没有 新 郎 ,也 没有 信息 .” 

“您 没有 想到 发 生 了 什么 事 吧 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

“我 丝毫 也 不 相信 维 里 带 与 迈克 尔 分 开 了 一 一 闹 翻 了 。” 

“但 是 他 们 两 个 人 之 间 一 定 是 发 生 了 什么 事 吧 ? 也 
许 是 维 里 落 察 觉 到 了 迈克 尔 的 人 格 与 个 性 的 某 些 方面 是 
她 以 前 没有 预料 到 的 。” 


A 入 217 AGE 


me 


复仇 女神 


“这 不 是 一 个 令 人 满意 的 答案 ,因为 即使 如 此 ,她 也 
还 是 会 让 我 知道 的 ,她 不 会 使 我 老 等 着 ,等 着 为 他 们 证 
婚 。 姑 且 撤 开 最 荒淫 的 一 面 不 谈 ,她 是 一 个 举止 有 度 、 又 
深 有 教养 的 姑娘 ,她 应 该 送 个 信息 来 的 。 没 有 。 我 恶 怕 
那 只 可 能 发 生 一 种 情况 。” 

“死亡 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 她 回忆 起 伊丽莎白 ， 坦 普 
尔 曾 经 对 她 说 过 的 一 个 词 , 它 就 像 深沉 的 钟 声 一 样 给 她 
震撼。 

“是 的 ,” 布 拉巴 宗 副 主教 叹息 道 ,< 死亡 。” 

“爱情 ,” 马 普尔 小 姐 若 有 所 思 地 说 。 

“您 的 意思 是 说 ……" 他 路 路 道 。 

“ 那 是 坦 普尔 小 姐 对 我 说 的 。 我 问 :是 什么 杀害 了 
她 呢 ?? 她 回答 ;* 爱 情 ? 并 说 ,爱情 是 世界 上 最 令 人 恺 惧 
的 字眼 之 一 。” 

“我 明白 了 ,” 副 主教 说 , “我 明白 了 …… 或 者 说 我 认 
为 我 明白 了 。” 

“您 的 解释 是 什么 呢 ?? 

“分 离 的 人 格 .” 他 叹息 着 说 ,“ 那 是 一 种 在 别人 看 来 
很 隐 蜂 的 东西 ,除非 人 们 具备 一 定 技术 能 够 观察 它 。 化 
身 博 士 的 故事 是 真实 的 @, 您 知道 吧 ,他们 不 是 史 蒂 文 森 
凭空 提 造 出 来 的 。 迈 克 尔 , 拉 菲 尔 是 一 个 -曾经 一 定 


Q@ ”化身 博士 是 史 蒂 文 森 (R. Stevenson) 作 品 中 《化 身 博 
士 }? 的 人 物 , 原 为 善良 绅士 ,后 受 诱惑 服药 后 忽然 变 成 凶恶 狂暴 
的 另 一 个 人 。 
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是 早 发 性 痴呆 症 患者 ,他 具有 双重 人 格 。 我 没有 医学 方 
面 的 常识 ,也 没有 精神 分 析 的 经 验 ,不 过 在 他 的 身上 一 定 
存在 着 两 种 不 同 的 人 格 : 一 是 好 心 的 ,几乎 是 可 爱 的 少 
年 ,这 个 少年 主要 的 魅力 或 许 就 出 于 他 对 幸福 的 渴望 ;但 
同时 也 存在 着 第 二 重 人 格 , 这 种 人 在 变态 心理 的 驱使 
下 一 一 此 类 情形 我 们 至 今 还 不 大 拿 得 准 一 一 或 许 会 去 杀 
害 的 不 是 一 个 仇敌 , 却 是 一 个 他 爱恋 着 的 人 。 所 以 他 杀 
死 了 维 里 蒂 。 无 从 知道 他 为 什么 这 样 做 ,也 不 知道 那 意 
味 着 什么 。 在 当今 的 世界 上 有 许多 令 人 震惊 的 事情 : 心 
理 的 奇想 ,心理 的 疾病 与 大 脑 的 缺陷 。 在 我 这 教区 一 个 
教 民 身 上 发 生 的 事 就 是 一 个 十 分 翡 惨 的 实例 : 那 是 两 个 
靠 养 老 金 生活 在 一 起 的 老太婆 ,她 们 曾经 在 同一 个 地 方 
帮 佣 , 结 成 了 朋友 ,看 来 她 们 在 一 起 是 很 幸福 的 。 可 是 有 
一 天 ,她 们 之 中 的 一 个 杀害 了 另 一 个 ,她 派 人 去 叫 来 她 的 
老 朋 友 一 一 她 所 属 的 教区 的 牧师 ,她 说 : “我 把 露 易 莎 杀 
死 了 , 真 不 幸 。 ?又 说 : “但 是 我 从 她 的 眼睛 里 看 到 了 魔鬼 ， 
我 知道 我 接 到 了 杀 死 她 的 命令 。" 像 这 样 的 事情 有 时 会 使 
一 个 人 对 生活 感到 绝望 。 你 说 :为 什么 ? 怎么 办 ? 可 是 
某 一 天 总 会 真相 大 白 的 ,医生 会 找 出 或 者 查 明 一 个 染色 
体 或 者 一 个 遗传 原 质 上 的 某 些小 缺陷 一 一 什么 腺 过 度 操 
劳 或 者 停止 工作 了 。” 

“所 以 您 认为 这 一 切 就 是 这 么 发 生 了 ?” 马 普尔 小 姐 
问 道 。 

“当然 了 。 我 听 说 ,尸体 很 久 都 没有 找到 。 维 里 蒂 失 踪 
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“不 过 当时 一 一 就 是 那 一 天 ,一 定 发 生 过 什么 事 …*…” 

“是 的 ,在 审判 的 时 候 ……” 

“您 的 意思 是 说 当 尸 体 被 发 现 后 ,警察 局 终于 巡捕 了 
迈克 尔 这 件 事 取 ?” 

“第 一 批 公开 协助 警察 的 人 之 中 就 有 他 。 曾 经 有 人 
看 到 他 与 这 个 女孩 子 在 一 起 ;也 曾经 有 人 注意 到 女孩 子 
出 现在 他 的 车 子 里 。 他 们 始终 确信 他 就 是 他 们 所 需要 寻 
找 的 那个 人 ,他 是 他 们 第 一 个 怀疑 的 对 象 ,他 们 一 直 在 怀 
疑 他 。 黄 他 认识 维 里 蒂 的 青年 也 都 被 询问 过 ,但 是 谁 都 
可 以 找 出 证 明 不 在 现场 或 者 找 不 出 足够 可 以 怀疑 的 证 
据 。 警 察 局 继续 怀疑 迈克 尔 。 最 后 尸体 被 找到 了 ,是 勤 
死 的 , 头 部 和 脸 部 在 重 击 之 下 变形 了 。 让 我 这 样 说 吧 , 双 
重 人 格 中 魔鬼 的 一 面 出 现 了 ,是 他 干 的 。” 

马 普尔 小 姐 战 栗 起 来 。 

副 主教 继续 讲 着 ,他 的 声音 低沉 ,悲伤 。“ 可 是 有 时 ， 
甚至 现在 ,我 都 想 着 并 且 觉 得 那 是 另外 的 一 些 青年 杀害 
了 她 ,是 那些 精神 错乱 的 人 ,虽然 谁 也 不 知道 。 也 许 是 她 
在 附近 遇见 了 什么 陌生 人 ,一 个 很 偶然 的 相遇 ,这 个 人 让 
她 上 车 ,接着 就 ……” 他 揪 了 播 头 。 

“我 想 这 样 也 是 很 可 能 的 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“迈克 尔 在 法 庭 上 留 下 了 一 个 不 好 的 印象 ,” 副 主教 
说 ,“ 尽 说 些 傻 话 , 扯 些 毫 无 意义 的 谎 , 什 么 汽车 到 过 了 哪 
里 呀 ,使 他 的 朋友 无 法 给 他 提供 不 在 现场 的 证 明 。 他 当 
时 吓 坏 了 , 竟 毫 不 谈 及 他 要 结婚 的 计划 。 我 敢 说 他 的 辩 
护 律师 也 会 说 他 的 做 法 会 害 了 他 自己 ,说 什么 维 里 蒂 可 
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能 一 直 在 各 他 同 她 结婚 ,而 他 又 不 想 与 她 结婚 。 时 间 离 
现在 太 久 了 ,细节 我 都 记 不 得 了 。 但 是 证 据 对 他 是 绝对 
不 利 的 。 他 过 去 犯 过 罪 ,而 他 看 起 来 也 像 是 有 徘 的 .” 

“所 以 , 马 普尔 小 姐 ,您 看 我 该 是 一 个 非常 难过 而 不 
幸 的 人 了 吧 ? 我 做 沿 了 错误 的 判断 ,鼓励 一 个 十 分 温柔 
可 爱 的 姑娘 走向 死亡 。 因 为 我 对 于 人 类 的 天 性 没有 足够 
的 认识 ,我 全 没 想 到 她 正 走 向 险 境 。 我 相信 如 果 她 对 迈 
克 尔 有 任何 恺 惧 的 心理 ,或 者 突然 地 察觉 到 他 的 品 祝 上 
的 某 些 隐藏 的 菲 生 ,她 就 会 毁弃 跟 他 的 婚约 ,并 且 会 到 我 
这 儿 来 把 她 的 丽 惧 或 者 把 她 看 到 的 他 的 恶劣 品质 告诉 
我 。 但 是 没有 发 生 过 这 类 事 。 迈克尔 为 什 公 杀害 她 呢 ? 
是 因为 他 知道 她 将 要 生 小 孩 了 吗 ? 是 因为 当时 他 已 经 和 
另外 的 一 个 姑娘 有 了 某 种 关系 ,不 愿 被 维 蛙 带 缠 着 结婚 
码 ? 我 本 相信 这 一 点 。 或 者 是 有 什么 完全 不 同 的 别 的 原 
因 呢 ? 因为 维 里 蒂 突 然 对 他 感到 了 害怕 ;从 他 那里 意识 
到 了 和 什么 危险 因而 跟 他 断绝 往来 妈 ? 因此 激 起 了 迈克 尔 
的 愤怒 ,他 的 狂暴 ,而 导致 他 行凶 把 她 杀害 了 吗 ? 没有 人 
知道 。” 

“这 您 不 知道 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 不 过 您 仍然 知道 并 
且 相信 一 件 事情 ,对 吗 ?” 

“您 所 指 的 ‘相信’ 的 确切 含义 是 什么 ? 您 是 从 宗教 
的 观点 来 谈 的 吗 ?” 

“ 哦 ,不 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 不 是 那个 意思 。 我 的 意 
思 是 说 ,您 似乎 这 样 认为 ,或 者 我 这 样 感觉 ,有 一 个 十 分 
坚强 的 信念 ,就 是 这 两 个 情人 相爱 着 ,他 们 打算 结婚 ,但 
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是 发 生 了 什么 意外 阻止 了 这 件 事 一 一 以 她 的 死亡 作为 结 
局 。 但 是 您 仍然 相信 ,他 们 说 不 定 哪 一 天 会 到 您 那儿 去 
举行 婚礼 的 吗 ?” 

“您 说 得 非常 正确 ,亲爱 的 。 是 的 ,我 还 是 忍 不 住 要 
这 么 相信 ,我 相信 这 两 个 情人 是 希望 结婚 的 ,不 管 对 方 是 
好 是 坏 , 是 富 是 穷 .是 有 病 还 是 健康 。 维 里 蒂 爱 他 的 时 
候 , 可 以 不 顾 一 切 ;而 就 维 里 蒂 所 遭遇 到 的 后 果 来 看 ,她 
选择 的 是 更 坏 的 他 ,这 就 给 她 带 来 了 死亡 ;” 

“您 得 继续 相信 这 一 点 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 认为 ,我 
也 相信 这 一 点 。” 

“不 过 以 后 呢 ?” 

“我 还 不 知道 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 说 不 准 。 不 过 我 认 
为 伊丽莎白 坦 普尔 知道 ,或 者 开始 知道 已 经 发 生 了 什么 。 
一 个 使 人 恶 惧 的 字眼 ,她 说 , “爱情 '。 我 觉得 她 讲 这 个 词 
的 意思 是 指 这 个 姑娘 由 于 爱情 而 自杀 了 。 因 为 她 发 现 了 
迈克 尔 的 什么 事情 ,或 者 因为 有 关 和 迈克 尔 的 什么 事情 而 突 
然 使 她 感到 烦 乱 和 厌恶 起 来 。 但 是 那 不 可 能 是 自杀 。” 

“不 可 能 的 ,” 副 主教 说 ,“ 那 不 可 能 是 自杀 。 在 验尸 
的 时 候 伤 势 记 载 得 非常 详细 ,人 绝对 不 会 坑 碎 自己 的 脑 
袋 来 自杀 。” 

“ 真 可 怕 !1” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 太 可 怕 了 ! 人 不 可 能 对 自 
己 所 爱 的 人 那样 做 ,即使 你 为 了 爱情 而 不 得 不 杀人 也 不 会 
的 。 即 使 是 迈克 尔 杀 害 了 她 ,他 也 不 可 能 用 那 种 方法 。 勒 
死 , 那 也 许 还 能 ;但 是 不 会 硬 碎 心爱 的 人 的 脸 部 和 头 部 
的 。? 她 畏 喃 地 说 :爱情 ,爱情 一 一 一 个 使 人 悉 惧 的 字眼 。 
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型 日 清 屡 ,客车 在 苞 尔 登 波 尔 旅 馆 前 面 停 着 。 马 普 
尔 小 姐 下 来 跟 许 多 朋友 说 了 再 见 , 她 发 觉 赖 斯 利 一 波 特 
太太 表现 出 一 种 相当 激愤 的 神情 。 

“的 确 ,今天 的 女孩 子 们 ,她 说 “ 既 没 有 活力 ,又 没 
有 和 干劲” 

马 普 尔 小 姐 好 奇 地 望 着 她 。 

“我 是 指 乔 安娜 ,我 的 侄女 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 ,她 不 舒服 吗 ?” 

“ 嗯 ,她 说 不 舒服 ,我 看 不 出 她 有 什么 病 。 她 说 她 咽 
喉 疼 ,她 觉得 有 些 发 烧 。 我 想 ,统统 都 是 胡扯 的 。 

“ 哦 , 别 为 她 担心 。” 马 普尔 小 姐 说 , “我 能 够 帮 上 什么 
忙 吗 ? 要 照顾 她 吗 ?” 

“ 依 我 的 意思 ,就 让 她 独自 留 在 那里 。 赖 斯 利 一 波 特 
太太 说 “如 果 您 问 我 ,我 会 说 她 说 的 完全 是 借口 ,” 

马 普 尔 小 姐 再 次 好 奇 地 望 着 她 。 

“姑娘 们 这 样 傻 ,动不动 就 恋爱 起 来 。 

“她 爱 的 是 埃 姆 林 * 普 赖 斯 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 。 

“ 噢 ,看 来 您 也 注意 到 了 。 是 的 ,他 们 的 确 到 了 谈 情 
说 爱 的 地 步 。 我 对 那 小 子 并 没有 好 感 。 您 知道 吧 , 这 个 
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长 头发 的 学 生 , 总 是 在 说 “示威 ”之 类 的 词 。 为 什么 他 们 
不 把 它 好 好 说 成 ‘示威 活动 '? 我 讨厌 说 半截 话 。 并 且 我 
该 怎么 往 下 走 ? 没有 人 辕 顾 我 ; 堆 我 收拾 行李 ,把 它 擒 进 
擒 出 。 这 趟 旅行 的 所 有 费用 都 是 我 出 的 。 

“我 觉得 她 似乎 对 您 十 分 关心 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 嗯 ,最 后 这 一 两 天 却 不 是 。 女 孩子 们 不 懂得 人 们 到 
了 中 年 总 得 有 点 积 蕾 。 他 们 好 像 有 一 种 荒诞 的 念头 一 一 
她 和 普 赖 斯 这 小 子 一 一 择 算 去 朝山 拜 呈 ， 人 
英里 路 程 。” 有 Re 

“但 是 如 果 她 真 的 咽喉 疼 , 发 烧 呢 2” 

“您 就 会 看 到 的 ,等 客车 一 走 , 咽 哈 就 不 会 疼 了 , 烧 也 
会 退 了 。” 赖 斯 利 一 波 特 太 太 说 ,“ 哦 ,亲爱 的 ,现在 我 们 必 
须 上 车 了 。 吃 ,再 见 吧 , 马 普 尔 小 姐 , 碰 到 您 实 使 人 愉快 。 
可 惜 我 们 不 同 路 。” 

“我 也 感到 很 壮 憾 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 不 过 真 的 ,您 要 
知道 ,我 不 及 您 那样 年 轻 有 精神 , 赖 斯 利 一 波 特 太太 。 这 
些 日 子 里 受到 的 惊吓 不 小 , 嗯 ,我 确实 得 来 个 二 十 四 小 时 
的 休息 。” 

“那么 ,我 们 后 会 有 期 。 

她 们 担 过 手 , 赖 斯 利 一 波 特 太 太 疏 进 了 车 子 。 

马 普尔 小 姐 听 到 身后 有 人 说 话 “旅途 平安 ,一 
顺风 。” 

她 转 过 身 去 ,看 见 了 埃 姆 林 。 普 赖 斯 ,他 正 露 齿 微 
笑 着 。 

“你 是 在 向 束 斯 利 一 波 特 太 太 打 招呼 吗 ?”- 
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“是 的 。 不 然 还 有 谁 呢 ?” 

… “我 很 难过 , 昕 说 乔 安娜 今天 早上 不 每 服 .? 

埃 姆 林 。 普 赖 斯 又 对 马 普尔 小 姐 来 了 个 微笑 ,他 说 : 
“等 车 子 一 走 ,她 就 会 好 的 。” 8 

“ 蛾 , 真 的 !1” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 你 的 意思 是 说 ……” 

“ 嗯 ,我 的 意思 是 ,” 埃 姆 林 ， 普 赖 斯 说 ,“ 乔 安娜 已 经 
对 她 的 那个 成 天 管教 着 她 的 姑母 领教 够 啦 .? 

“那么 你 也 不 打算 搭 这 趟 车 了 ?? 

“是 的 ,我 准备 在 这 里 待 两 天 。 我 想 回避 一 下 ,到 哪 
儿 去 玩 两 天 。 别 这 么 不 以 为 然 , 马 普尔 小 姐 , 您 其 实 没 那 
么 不 赞成 ,是 凤 ?” . 

“是 的 。? 马 普尔 小 姐 说 ,我 自己 年 轻 的 时 候 就 遇 到 
过 这 类 事情 ,借口 可 能 不 同 。 不 过 ,我 认为 我 们 那 时 逃脱 
的 机 会 比 你 们 现在 少 多 了 。?” 

沃克 上 校 与 沃克 太太 走 上 前 来 热情 地 和 马 普尔 小 姐 
握手 。 

“很 高 兴 认 识 您 ,也 很 高 兴 和 您 谈 了 一 些 有 关 园 林 艺 
术 的 事情 ,” 上 校 说 道 ,“ 不 出 意外 的 话 ,后 天 我 们 一 定 能 
够 大 饱 眼福 。 的 确 , 这 次 的 意外 真是 太 不 幸 了 。 我 得 说 
这 是 一 次 意外 ,我 确实 认为 验尸 官 是 非常 重视 这 件 
事 的 。” 

“ 那 看 来 很 奇怪 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 没 有 人 来 自首 。 
我 是 说 如 果 他 们 去 过 山顶 那儿 ,把 岩 块 、 圆 石 或 其 他 东西 
推 下 来 过 ,为 什么 他 们 没有 出 面 来 说 明 这 件 事 呢 ?” 

“当然 是 因为 怕 大 家 会 怪罪 .” 沃 克 上 校 说 , “他们 像 
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没事 人 儿 似 的 ,什么 也 不 打算 说 。 好 了 ,再 见 , 我 会 寄 给 
您 一 根 长 昔 木 莲 树 的 插 枝 和 一 株 红 木 出 茶树 , 可 我 拿 不 
准 在 您 家 乡 这 些 东 西 是 不 是 也 会 生长 得 好 。” 

他 们 依次 进 了 客车 。 马 普尔 小 姐 走 开 了 ,她 回头 看 
到 旺 斯 著 德 教授 正在 向 即将 离开 的 客车 挥手 。 桑 德 伯 轧 
太太 走出 来 , 跟 马 普尔 小 姐 告 别 以 后 走 进 了 车 子 。 马 普 
尔 小 姐 挽 起 了 了 旺 斯 蒂 德 教授 的 手臂。 

“我 需要 您 ,” 她 说 , “我 们 找 个 什么 地 方 谈 一 下 
好 吗 ?” 

“好 的 。 我 们 前 几 天 坐 过 的 那个 地 方 怎么 样 ?” 

“就 在 这 儿 有 一 个 非常 漂亮 的 走廊 ,我 想 那 里 很 好 。” 

他 们 绕 过 了 旅馆 的 拐角 ,那里 听 得 到 欢乐 的 喇叭 声 ， 
客车 开 了 。 

“我 倒 有 个 愿望 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 您 别 留 下 来 ,最 
好 还 是 平安 地 上 车 离开 这 里 。? 他 敏锐 地 望 着 她 ， 您 为 什 
么 要 留 在 这 儿 呢 ? 是 心力 方面 的 枯竭 ,还 是 因为 别 的 
什么 ?” 

“有 其 他 的 原因 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 并 不 觉得 特别 
疲惫 ,虽然 这 对 于 像 我 这 样 年 纪 的 人 来 说 ,倒是 一 个 十 分 
自然 的 借口 。” 

“ 真 的 ,我 觉得 我 应 该 留 在 这 儿 照 料 您 。” 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 没 有 必要 那样 做 。 您 应 该 去 
做 别 的 事 儿 。” 

“什么 事 ?” 他 望 着 她 , “您 有 了 什么 想法 或 线索 
了 吗 ?” 
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“我 想 我 有 线索 了 ,不 过 还 有 待 证 实 。 有 些 事情 我 自 
己 还 不 能 去 做 ,我 想 您 可 以 协助 我 做 , 因为 您 跟 我 曾 提 到 
与 某 些 当 权 人 物 有 来 往 .” 

“您 的 意思 是 指 伦敦 警察 厅 的 警 长 和 皇家 监狱 的 典 
狱 官 吗 ?” 

“是 的 ,他 们 之 中 的 某 些 人 ,或 者 全 部 ,可 能 内 务 部 长 
也 得 听 您 的 吧 。” 

“您 真是 想入非非 了 ! 好 ,您 需要 我 做 些 什么 事 昵 ?” 

“首先 我 要 把 这 个 地 址 给 您 。” 

她 掏 出 一 本 笔记 本 ,从 上 面 据 下 一 页 纸 来 递 给 他 。 

“这 是 什么 ? 哦 ,对 了 ,著名 的 慈善 机 关 , 是 吗 ?? 

“我 认为 这 是 最 好 的 慈善 机 关 之 一 ,他 们 做 了 很 多 善 
事 。 人 们 送 些 衣服 给 他 们 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “小孩 的 衣 
服 ,女人 的 衣服 , 短 大 衣 , 绒 线 衫 等 。” 

“那么 您 要 我 捐 钱 捐 物 给 这 个 地 方 ?” 


“不 。 我 只 是 请 您 做 善事 。 这 就 是 我 们 正在 做 


的 事 。” 

“用 什么 方式 呢 ?” 

“我 要 您 调查 一 个 包 囊 。 这 件 包 囊 是 两 天 以 前 从 这 
儿 寄 出 去 的 ,从 本 地 的 邮局 寄 发 出 去 的 。” 

“ 谁 寄 的 ? 是 您 吗 ?” 

“不 ," 马 普尔 小 姐 说 , “不 是 的 。 不 过 假定 是 由 我 承 
担 责 任 。” 

“这 是 什么 意思 呢 ?” 

“我 的 意思 是 ,” 马 普尔 小 姐 微笑 着 说 ,“ 我 去 过 这 里 
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的 邮局 ,语无伦次 地 跟 他 们 解释 一 — 咽 ,就 像 我 这 样 的 老 
太 婆 常 出 现 的 情况 一 样 一 我 说 我 糊 里 糊涂 地 请 求 一 个 
人 替 我 寄 送 一 件 包 右 , 却 把 上 面 的 地 址 写 错 了 ,我 为 此 非 
常 烦 仿 。 那 位 女 邮 政局 长 很 和 葛 地 对 我 说 她 记得 那 件 包 
囊 , 但 是 那 上 面 的 地 址 不 是 我 所 提 到 的 那 一 个 ,而 是 这 一 
个 ,也 就 是 我 刚才 给 您 的 这 一 个 。 我 解释 说 ,我 太 糊涂 
了 , 写 错 了 地 址 ,把 它 和 我 有 时 寄 东 西 去 的 另外 一 家 慈 普 
机 关 的 地 址 搞 混 了 。 她 告诉 我 为 时 太 迟 ,已 经 是 无 法 可 
想 了 ,因为 那 件 包 诸 早 就 递 发 出 去 了 。 我 说 那 倒 没有 关 
系 ,我 会 写 封 信 给 收 到 包 夺 的 那 家 慈善 机 关 , 向 他 们 解释 
地 址 弄 错 了 ,他 们 一 定 会 把 包 右 转 寄 给 我 要 寄 去 的 慈 蔷 
机 关 的 。” : 

“这 看 来 倒 频 费 周折 。 

“ 嗯 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 人 总 得 有 话说 呀 。 可 我 倒 不 
打算 去 做 这 个 了 ,就 由 您 去 处 理 这 件 事 吧 。 我 们 必须 知 
道 包 囊 里 面 是 什么 。 我 毫 不 怀疑 您 能 够 做 好 这 件 事 。” 

“ 包 惠 里 有 什么 可 以 说 明 寄 的 人 是 谁 吗 ?” 

“我 倒 不 这 样 想 。 那 可 能 是 一 张 小 纸 条 , 写 着 “朋友 
寄 ”; 也 可 能 是 一 个 虚构 的 姓名 和 地 址 一 一 辟 如 : 皮 平 太 
太 , 西 区 园林 十 四 号 。 假 使 真有 人 到 那里 去 调查 ,就 会 发 
现 没有 叫 这 个 名 字 的 人 住 在 那里 。? 

“ 哦 ,还 有 其 他 可 能 吗 ?” 

“也 可 能 ,虽然 看 来 不 大 会 ,但 是 却 有 可 能 。 那 就 是 
一 张 小 纸 条 , 写 着 “安泰 娅 ， 布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 小 姐 
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“是 她 把 包 囊 拿 到 邮局 去 的 .> 马 普尔 小 姐 说 道 。 

“那么 是 您 托 她 去 寄 的 吗 ?” 

“ 哦 ,不 是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 没有 托 任何 人 寄 过 
任何 东西 。 我 第 一 次 看 到 那 件 包 奏 是 当 您 与 我 坐 在 区 尔 
登 波 尔 旅馆 花园 里 谈话 的 时 候 , 安 秦 娅 提 着 它 经 过 我 们 
那个 地 方 .” 

“但 是 您 到 邮局 去 说 那 包 奏 是 您 的 。” 

“是 的 ” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 完全 是 假 的。 但 是 邮局 
是 谨慎 的 。 您 看 ,我 想 要 查 明 的 是 包 衷 要 寄 到 什么 地 
方 去 .” 

“您 想 要 知道 这 件 包 豆 是 否 已 经 寄 出 去 了 ,您 还 想 知 
道 它 是 不 是 由 布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 姐妹 中 的 一 个 ,特别 
是 安泰 姬 小姐 宕 出 去 的 ?” 

“我 知道 那 一 定 是 安泰 娅 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 因 为 我 
们 看 见 过 她 的 。” 

“是 吗 ?” 他 从 她 的 手 里 接 过 那 张 纸 条 ,“ 咽 ,我 能 够 做 
这 桂 事 情 。 您 对 这 件 包 奏 很 感 兴趣 吗 ?” 

“我 认为 那里 面 的 东西 十 分 重要 。” 

“您 喜欢 保守 秘密 ,对 吗 ?" 旺 斯 鞍 德 教授 说 。 

“并 不 一 定 是 秘密 , 马 普尔 小 姐 说 “它们 只 是 我 所 
要 探查 的 可 能 性 。 一 个 人 对 于 一 件 事 还 没有 确切 了 解 之 
前 ,是 不 能 轻易 断言 的 .” 

“还 有 别 的 什么 吗 ? 

“我 想 …… 我 想 ,不 管 是 谁 负责 管 这 件 事 都 应 该 敬 
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觉 , 那 就 是 可 能 还 会 发 现 第 二 具 尸 首 。” 

“您 的 意思 是 指 与 我 们 一 直 关 心 的 那 桩 案件 有 关联 
的 第 二 具 尸 首 吗 ? 发 生 在 十 年 前 的 一 桩 罪案 ?” 

“是 的 。? 马 普尔 小 姐 说 “事实 上 ,我 对 这 一 点 确信 
无 疑 。” 

“另外 一 具 尸 首 是 谁 的 呢 ?? 

“ 曙 ,? 马 普尔 小 姐 说 “目前 为 止 , 我 只 想到 这 些 。” 

“您 想到 过 这 具 尸 首 藏 在 哪儿 吗 ?” 

“ 哦 ,对 了 !1” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 敢 说 我 知道 这 尸首 藏 
在 什么 地 方 ,不 过 我 还 得 等 一 段 时 间 才 能 告诉 您 。” 

“是 怎样 的 一 具 尸 体 呢 ? 男人 的 ? 女人 的 ? 小 孩 的 ? 
姑娘 的 ?” 

“还 有 另外 一 个 姑娘 失踪 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,一 个 
名 叫 诺 拉 。 布 罗 德 的 女孩 子 。 她 就 是 在 这 里 失踪 的 ,以 
后 就 再 也 没有 听 到 过 她 的 消息 了 。 我 认为 她 的 尸体 会 在 
一 个 特殊 的 地 方 。 

旺 斯 蒂 德 教授 望 着 她 。“ 您 知道 ,您 越 说 我 越 不 愿意 
离开 您 了 。” 他 说 ,“ 有 了 这 一 切 想法 ,又 可 能 正 做 着 一 些 
傻 事 eeeee 或 许 ee ”他 停 下 来 。 

“也 许 统 统 都 是 胡说 八道 ……” 马 普尔 小 姐 说 。 

“不 ,不 ,我 不 是 这 个 意思 。 不 过 您 也 许 知道 得 太 多 
了 , 那 就 会 有 危险 …… 我 打算 留 在 这 儿 照 顾 您 。” 

“不 ,用 不 着 .” 马 普尔 小 姐 说 , “您 得 到 伦敦 去 ,要 使 
情况 有 所 发 展 才 好 。” 

“您 的 谈话 就 好 像 您 知道 许多 似 的 , 马 普尔 小 姐 。” 
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“我 认为 我 现在 的 确 知道 了 许多 ,但 是 我 还 得 去 
证 实 。” 

“是 的 。 不 过 假如 您 真 的 证 实 了 , 那 可 能 就 是 证 实 了 
一 件 最 不 可 能 的 事情 ! 我 们 不 想 要 第 三 具 尸 体 一 一 您 的 
尸体 。” 

“ 啊 ,我 倒 没 想到 会 有 那样 的 事情 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“如 果 您 的 想法 都 是 正确 的 话 ,您 得 知道 , 那 您 就 会 
遇 着 危险 。 您 怀疑 什么 人 吗 ?” 

“我 认为 我 从 某 个 人 身上 看 出 一 些 迹象 ,我 必须 查 
明 …… 我 得 留 在 这 儿 。 您 有 一 次 问 过 我 ,我 是 否 感觉 到 
了 罪恶 的 气味 。 那 么 , 那 种 气味 就 在 这 里 ,对 了 ,罪恶 的 
气味 ,危险 的 气味 ,假使 您 爱 这 么 说 的 话 ,也 是 不 幸 的 气 
味 , 恺 怖 的 气味 。 我 想 点 办 法 , 尽 我 的 力量 去 做 。 不 过 像 
我 这 样 的 老太婆 作用 也 不 会 太 大 了 。” 

旺 斯 蒂 德 教授 小 声 地 数 着 :“ 一 一 一 二 一 一 三 一 一 
四 

“您 在 数 什么 呀 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 。 

“看 看 有 多 少 个 人 搭车 走 了 。 他 们 不 会 是 您 的 怀疑 
对 象 ,因为 您 让 他 们 离开 了 ,而 您 却 留 在 这 儿 。” 

“我 为 什么 要 怀疑 他 们 呢 ?” 

“因为 您 说 过 , 拉 菲 尔 先生 为 了 一 个 特殊 的 原因 派 您 
坐 上 这 趟 客车 ;也 为 了 一 个 特殊 的 原因 派 您 参加 这 次 旅 
行 ;也 为 了 一 个 特殊 的 原因 派 您 到 “ 老 庄 园 ’ 去 。 那 么 , 伊 
丽 莎 白 * 坦 普 尔 的 死 就 与 车 上 的 什么 人 有 关系 了 ,您 留 
在 这 里 就 与 “ 老 庄园 有 关联 。” 
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“您 说 的 不 对 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 两 者 之 间 是 有 联 
系 , 但 我 需要 某 个 人 告诉 我 一 些 事情 。” 

“您 认为 您 能 够 使 任何 人 都 告诉 您 一 些 什么 吗 ?” 

“我 想 我 可 以 ,您 如 果 不 马 上 走 就 要 误 车 了 。” 

“请 您 多 保重 。” 旺 斯 蒂 德 教授 说 。 

“我 会 照顾 我 自己 的 。” 

休息 室 的 门 开 了 ,两 个 人 走 了 出 来 一 一 库 克 小 姐 和 
巴 罗 小 姐 。 : 

“你 们 好 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 “我 还 以 为 你 们 两 位 拱 
上 车 走 了 哩 。” : 

“ 呢 , 在 最 后 一 刻 我 们 改变 了 主意 。” 库 克 小 姐 高 兴 地 
说 ,“ 您 知道 吧 , 我 们 刚刚 发 现 这 儿 附 近 有 一 个 慨 意 的 散 
步 场所 ,并 且 还 有 一 两 处 地 方 我 很 想 去 看 看 。 有 一 座 教 
堂 里 面 有 一 个 非常 罕见 的 撤 克 示 圣 水 盘 ,教堂 离 这 儿 只 
有 四 五 英里 路 ,我 想 , 乘 当地 公共 汽车 去 十 分 方便 。 不 仅 
是 建筑 和 花园 ,我 对 教堂 建筑 艺术 也 很 感 兴趣 。” 

“我 也 是 ." 巴 罗 小 姐 说 “还 有 芬 利 公园 , 那 是 一 处 非 
常 精致 的 植物 园 , 离 此 地 不 远 。 我 想 ,在 这 儿 豆 留 一 两 天 
会 使 人 感到 更 愉快 的 .” 

“你 们 两 位 就 住 在 戈 尔 登 波 尔 旅馆 里 吗 ?? 

“是 的 ,我 们 很 幸运 地 住 进 了 一 套 非常 雅致 的 双人 
房 ,确实 比 我 们 前 两 天 住 的 那 一 套 还 要 好 。” 

“您 要 误 车 了 。” 马 普尔 小 姐 又 说 了 一 遍 。 

旺 斯 蒂 德 教授 说 :“ 但 愿 您 ……?” 

“我 会 很 好 的 。? 马 普尔 小 姐 急 切 地 说 道 。“ 多 好 的 
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人 ,” 他 转 过 房子 消失 了 的 时 候 ,她 说 ,“ 他 真 的 很 照顾 
我 一 -就 好 像 我 是 他 的 姑 奶 奶 似 的 。 

“这 些 天 可 让 我 们 饱 受惊 号 了 ,是 吗 ?" 库 克 小 姐 说 ， 
“我 们 要 去 观赏 格 罗 夫 的 圣 。 马 丁 教堂 ,您 或 许 也 愿意 跟 
我 们 一 块 儿 去 ?” 

“你 们 两 位 太 好 了 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 不 过 今天 我 觉 
得 没有 精神 去 那儿 ;假如 有 什么 值得 看 的 东西 ,也 许 明 天 
我 能 够 去 。” : 

“ 咽 ,那么 我 们 得 走 了 。” 

马 普尔 小 姐 朝 她 们 两 人 笑 了 笑 , 走 进 了 旅馆 。 
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在 餐 室 里 吃 过 午饭 后 , 马 普尔 小 姐 出 来 到 阳台 上 喝 
咖啡 。 她 正 喝 着 第 二 杯 ,一 个 高 大 瘦削 的 人 影 跨 上 台阶 
向 她 走 来 ,说 话 有 点 气喘 。 她 看 清 那 是 安泰 妍 。 布雷 德 
伯 里 一 斯 科 特 。 

“ 哦 , 马 普尔 小 姐 ,我 们 刚才 听 说 您 到 底 没有 搭车 走 。 
我 们 以 为 您 准备 继续 这 趟 旅行 的 , 没 想 到 您 会 留 在 这 里 。 
克 罗 蒂 尔 德 和 拉 维 尼 姬 派 我 到 这 里 来 告诉 您 ,我 们 很 希 
望 您 回 到 “ 老 庄园 ”去 和 我 们 住 在 一 起 。 我 相信 那里 会 使 
您 更 舒适 些 ,这 里 总 是 有 许多 人 进 进出 出 ,特别 是 像 周 末 
这 样 的 日 子 。 如 果 您 愿意 回 到 我 们 那里 去 ,我 们 会 非常 、 
非常 高 兴 的 。 真 的 。” 

“ 哦 ,你 们 太 好 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “你们 的 确 很 热 
情 。 不 过 我 想 一 一 我 的 意思 是 ,原本 我 只 打算 在 这 儿 住 
两 天 的 。 我 本 来 是 打算 跟 游览 车 走 的 ,我 的 意思 是 说 在 
这 儿 待 了 两 天 以 后 ,假如 不 是 因为 这 桩 非常 悲惨 的 意外 
祸 事 的 话 。 不 过 …… 咽 ,我 真 的 觉得 我 再 也 不 能 够 继续 
走 下 去 了 ,我 认为 我 至 少 得 , 嗯 ,至 少 得 休息 一 个 晚上 。” 

“但 是 我 的 意思 是 如 果 您 到 我 们 那儿 去 会 更 好 ,我 们 
会 尽力 使 您 舒服 .2 
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“路 , 我 不 怀疑 这 一 点 ,” 马 普尔 小 姐 说 “ 跟 你 们 住 在 
一 起 我 觉得 很 舒服 。 啊 ,是 的 ,我 感觉 很 舒服 ,那么 美丽 
的 房子 。 一 切 东 西 都 那样 精巧 ,比如 说 ,屋子 里 的 瓷器 、 
玻璃 过 子 ,还 有 家 具 。 住 在 家 里 当然 比 住 在 旅馆 里 要 每 
服 多 了 。” 

“那么 您 现在 一 定 会 跟 我 一 起 走 了 。 是 的 ,您 真 的 一 
定 得 走 ,我 可 以 蔡 您 收拾 行李 。” 

“ 哦 …… 咽 ,您 太 客气 了 ,我 自己 能 行 。 

“那么 ,要 我 来 帮 您 吗 ?” 

“ 那 太 好 了 。? 马 普尔 小 姐 说 。 

她 们 一 起 往 她 的 寝室 走 去 。 在 那里 ,安泰 娅 草率 地 
收拾 着 马 普 尔 小 姐 的 行李 ,使 得 一 向 把 衣物 收拾 得 有 条 
有 理 的 马 普尔 小 姐 咬 着 嘴唇 , 脸 上 还 得 显 出 满意 的 神态 。 
的 确 ,她 认为 这 女孩 什么 都 释 不 好 。 

安泰 娅 从 旅馆 里 叫 来 一 个 挑 夫 , 他 就 红 着 皮 箱 , 转 这 
弯 , 沿 着 马路 朝 “ 老 庄园 ” 走 去 。 马 普尔 小 姐 付 给 了 他 足 
够 的 脚 力 钱 。 嘴 里 一 面 称 谢 ,一面 走 向 那 三 姐妹 。 

“这 三 姐妹 , ”她 想 ,“ 我 们 又 会 面 了 。” 她 坐 在 客厅 里 
闭 目 养 了 一 下 神 , 呼 吸 稍微 有 些 急促 。 她 显得 有 点 气喘 ， 
她 觉得 这 在 像 她 这 样 年 纪 的 人 是 很 自然 的 ,更 何况 安泰 
娅 和 旅馆 挑 夫 的 步子 又 挪动 得 那么 快 。 但 是 ,她 在 闭 着 
眼睛 的 当 儿 ,确实 想 理 清 一 下 再 度 来 到 这 屋子 里 是 个 什 
么 感觉 。 有 什么 凶险 的 预兆 吗 ? 不 ,与 其 说 是 凶险 ,还 不 
如 说 是 难受 ,无 边 无 际 的 难受 ,难受 到 几乎 令 人 恺 惧 的 
地 步 。 
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她 陷 开 眼睛 ,看 看 房子 的 另外 两 个 主人 。 格 妮 太 太 刚 
刚 从 厨房 出 来 , 托 着 一 只 午 茶盘 ,她 的 目光 始终 如 一 一 一 
安详 ;没有 特别 的 情感 。 马 普尔 小 姐 想 ,也 许可 以 说 是 缺 
乏 情 感 。 难 道 她 惯 于 承受 生活 上 的 压力 和 挫折 ,不 在 外 
部 表露 出 来 ,保持 着 绒 默 而 不 让 任何 人 知道 她 的 内 心 世 
界 吗 ? 

她 把 目光 从 格 妮 太 太 移 到 克 罗 蒂 尔 德 。 克 罗 蒂 尔 德 
有 点 克昌 泰 尼 丝 特 拉 的 眼神 吕 。 正 如 她 以 前 所 认为 的 那 
样 ,她 当然 未 曾 谋杀 过 她 的 丈夫 ,因为 她 没有 丈夫 可 谋 
杀 。 看 来 也 不 像 是 她 谋杀 了 那个 据说 是 她 极为 钟爱 的 女 
孩子 。 马 普尔 小 姐 对 这 点 深信 不 疑 ,她 以 前 提 及 维 里 蒂 
之 死 的 时 候 ,看 到 克 罗 蒂 尔 德 总 是 热泪 盆 眶 。 

那么 安泰 姬 呢 ? 安泰 娅 曾经 把 纸板 箱 拿 到 邮政 局 ; 
安泰 娅 曾经 来 找 过 她 ;安泰 娅 …… 她 不 相信 安泰 娅 会 做 
什么 坏事 。 浮 躁 吗 ? 在 她 这 样 的 年 龄 是 太 浮躁 了 ,眼光 
在 你 的 身上 扫 来 扫 去 ,别人 不 大 注意 到 的 东西 ,她 的 眼睛 
偏偏 不 放 过 ,从 你 的 肩膀 上 看 过 去 。 她 在 害怕 , 马 普 尔 小 
姐 认 为 ,在 害怕 什么 事情 。 她 怕 什 么 事情 呢 ? 她 或 许 是 
怕 到 什么 机 关 或 者 学 校 去 ,可 能 要 在 那里 过 上 一 段 时 间 
吧 ? 或 者 怕 她 的 那 两 个 姐姐 会 以 为 让 她 自由 自在 不 是 办 
法 ? 那 两 个 姐姐 会 不 会 担心 她 们 的 妹妹 安泰 姬 会 出 人 不 
意 地 说 些 什么 或 者 做 些 什么 ? 

这 里 似乎 有 一 种 什么 气味 。 当 她 吞 下 最 后 一 口 茶 时 
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她 很 想 知道 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 在 干什么 。 她 们 是 去 教 
堂 参观 了 吗 ? 或 者 那 一 切 都 不 过 是 毫 无 意义 的 鬼话 ? 这 
事 很 奇怪 ,奇怪 的 是 她 们 去 圣 玛丽 米 德 看 过 她 ,以 便 在 车 
上 再 将 她 认 出 来 ,但 是 她 们 又 不 承认 以 前 见 到 过 她 或 者 
碰 到 过 她 。 

这 里 头 有 太 多 难以 解释 的 事情 。 一 会 儿 , 格 妮 太 太 
收拾 了 茶盘 ,安泰 姬 到 花园 里 去 了 ,只 剩 下 克 罗 蒂 尔 德 单 
独 跟 马 普 尔 小 姐 在 一 起 。 

“我 想 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 您 认识 一 位 布 拉 巴 宗 副 主 
教 ,是 吗 ?? 

“是 的 ? 克 罗 蒂 尔 德 说 “昨天 他 在 教堂 做 过 礼拜。 
您 认识 他 ?” 

“不 认识 。" 马 普尔 小 姐 说 ,“ 但 是 他 确实 到 戈 尔 登 波 
尔 旅馆 去 过 ,他 到 那儿 跟 我 谈 过 话 。 我 想 他 曾经 到 医院 
去 过 , 想 探 问 坦 普尔 小 姐 死亡 的 内 情 。 他 很 想 知道 坦 普 
尔 小 姐 是 否 有 什么 口 信 带 给 他 ,我 想 坦 普尔 小 姐 打算 去 
看 他 。 不 过 当然 ,我 告诉 了 他 我 去 过 那里 ,看 我 能 做 点 什 
么 事 。 但 是 我 除了 坐 在 可 怜 的 坦 普尔 小 姐 的 床 边 之 外 ， 
竟 毫 无 事情 可 干 ,她 是 不 省 人 事 的 ,我 做 不 了 任何 事 来 帮 
助 她 。” 

“她 没有 说 …… 说 过 什么 话 …… 或 是 解释 过 什么 
吗 ?” 克 罗 蒂 尔 德 问 道 。 

她 问 得 似乎 漫不经心 。 马 普尔 小 姐 猜 不 透 她 是 不 是 
很 想 知道 却 故意 装 得 漫不经心 。 但 是 总 的 来 说 她 认为 不 
是 的 ,她 认为 克 罗 蓝 尔 德 正 考虑 着 完全 不 同 的 事情 。 
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“您 认为 那 是 一 柱 意 外 事故 吗 ? 马 普尔 小 姐 问 ,您 
认为 斯 利 一 波 特 太太 的 侄女 说 好 看见 什么 人 推倒 了 一 
块 图 石 这 香 话 可 信 吗 ?” | 

“ 哩 ,我 想 假若 他 们 两 个 人 都 这 样 说 ,那么 他 们 就 一 
定 看 见 了 的 。” : 

“是 的 ,他 们 两 个 人 都 这 样 说 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,虽然 
说 法 不 完全 一 样 ,但 那 也 是 很 自然 的 

克 罗 蒂 尔 德 好 奇 地 望 着 她 :“ 您 似乎 对 此 很 感 兴趣 

“ 嘿 , 她 说 的 话 似乎 肛 夷 所 思 。” 马 普尔 小 姐 说 ,非常 
的 虐 夷 所 思 , 除 非 ……” 

“除非 是 什么 

“ 咽 , 我 不 过 是 好 奇 ," 马 普尔 小 姐 说 。 

格 妮 太 太 又 走 进 房间 里 来 .“ 您 刚才 好 奇 的 是 什 
么 ”她 问 。 

“我 们 正在 谈论 那 桩 意外 事故 ,也 许 不 是 一 柱 意外 事 
故 ." 克 罗 蒂 尔 德 说 。 


“他 们 的 说 法 似乎 非常 不 可 思议 。” 马 普尔 小 姐 又 说 。 

“这 个 地 方 总 有 点 什么 ,” 克 罗 蒂 尔 德 突然 说 道 ， 这 
里 的 气氛 不 对 。 我 们 从 来 就 没有 摆脱 过 ,从 来 没有 。 自 
从 …… 自 从 维 里 蒂 死 后 就 从 来 没有 ,虽然 有 好 几 年 了 ,但 
是 气氛 还 在 。 这 个 地 方 笼罩 着 一 层 阴影 她 盯 着 马 普 尔 
小 姐 ， 您 也 这 样 认为 吗 ? 您 也 感觉 到 这 个 地 方 笼罩 着 一 
层 阴 影 吗 ?” 

“ 嗯 ,我 是 一 个 异乡 人 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 跟 住 在 这 儿 
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并 且 认 识 那个 死去 了 的 女孩 子 的 您 以 及 您 的 妹妹 们 是 不 
同 的 。 她 是 ,我 想 ,正如 布 拉 巴 宗 副 主教 所 说 的 ,一 个 非 
常 美丽 又 动人 的 姑娘 。” 

“她 是 一 个 非常 可 爱 的 女孩 子 , 也 很 贴心 。" 克 罗 蒂 尔 
德 说 。 

“要 是 那 时 我 跟 她 更 熟 一 点 该 多 好 !” 格 妮 太 太 说 ， 
“当然 , 那 时 我 还 住 在 国外 ,我 和 我 式 夫 回 来 度 过 假 。 可 
我 们 多 半 是 在 伦敦 ,不 常 到 这 儿 来 .” 

安泰 娅 从 花园 进来 ,手中 捧 着 一 束 百合 花 。 

“ 吊 丧 的 花 .? 她 说 这 就 是 今天 我 们 这 里 应 该 有 的 
东西 ,对 吗 ? 我 要 把 它们 揪 在 一 只 大 花瓶 里 。 吊 丧 的 
花 。? 她 突然 笑 起 来 一 一 种 古怪 的 .歇斯底里 的 合 笑 。 

“安泰 娅 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 “不 要 …… 不 要 这 样 , 这 


“我 把 这 些 花 放 到 水 里 去 ”安泰 娅 兴致 勃勃 地 说 着 ， 
走出 了 房间 。 

“ 真 的 ,” 格 妮 大 太 说 ,“ 安 泰 娅 ! 我 倒 不 认为 她 ……” 

“她 变 得 更 糟糕 了 。” 克 罗 蒂 尔 德 说 。 

马 普尔 小 姐 像 什么 也 没有 听见 似 的 ,她 拿 出 一 只 小 
于 琅 曲 子 ,用 赞赏 的 眼光 看 着 。 

“现在 她 大 概要 打破 一 只 花瓶 了 。” 拉 维尼 娅 说 。 

她 走出 了 房间 。 马 普尔 小 姐 问 道 :“ 你 们 替 你 们 的 妹 
妹 安泰 娅 担心 吧 ?” 

“ 嗯 ,是 的 。 她 总 是 有 点 反常 ,她 的 年 纪 是 最 小 的 ,是 
个 娇 弱 的 姑娘 。 但 是 近来 ,她 明显 地 变 得 越 来 越 精 糕 了 。 
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我 认为 ,她 完全 不 知道 事情 的 轻重 。 她 有 点 歇斯底里 ,对 
于 理 当 严肃 对 待 的 事情 却 发 出 歇斯底里 的 笑 声 。 我 们 也 
不 想 …… 嘿 , 送 她 到 什么 地 方 去 ,也 许 …… 您 知道 吧 , 她 
应 该 得 到 治疗 。 不 过 ,我 认为 她 不 会 愿意 离开 家 的 。 这 
毕竟 是 她 的 家 ,虽然 有 时 生活 挺 困 难 的 。” 

“生活 总 是 不 免 有 困难 的 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 拉 维 尼 娅 谈 到 过 要 搬 走 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 她 谈 到 
打算 再 度 到 国外 去 生活 。 我 想 , 是 去 脱 敏 拉 ,她 和 她 的 丈 
夫 到 那儿 去 过 许多 次 ,他 们 过 得 很 愉快 。 现 在 她 与 我 们 
在 一 起 有 许多 年 ,但 是 看 来 她 极 想 出 外 旅行 。 有 时 我 
想 …… 有 时 我 想 ,她 不 喜欢 跟 安 泰 娅 住 在 一 块 儿 。” 

“哎呀 ,” 马 普尔 小 姐 说 “是 的 ,这 类 困难 重重 的 事情 
我 听 到 过 不 少 。” 

“她 害怕 安泰 娅 ," 克 罗 蒂 尔 德 说 “明显 地 怕 着 她 。 
我 不 断 地 告诉 她 没有 什么 可 怕 的 ,安泰 娅 只 不 过 有 时 有 
点 傻 ,有 点 古怪 念头 ,也 说 点 古怪 的 话 。 但 是 ,我 认为 她 
并 没有 任何 危险 。…… 嗯 ,我 的 意思 是 说 …… 哦 ,我 不 知 
道 该 怎么 说 。 她 不 会 做 出 什么 危险 或 诡异 的 事情 的 。” 

“从 来 没有 出 现 过 什么 烦恼 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 。 

“没有 ,从 来 没有 。 她 有 时 神经 发 作 , 突 然 对 人 们 厌 
恶 起 来 ;她 遇 事 常 猜 尽 , 对 于 许多 事情 都 非常 多 疑 ; 嗯 ,她 
在 许多 人 面前 都 是 大 惊 小 怪 的 。 我 不 知道 怎么 说 。 有 时 
我 觉得 最 好 是 卖 掉 这 栋 房 子 , 搬 得 远 远 的 。” 

“您 觉得 这 儿 对 您 来 说 是 个 伤心 地 ,是 吗 ?” 马 普尔 小 
姐 说 ,“ 我 想 我 能 够 理解 这 一 点 , 住 在 这 儿 回 忆 过 去 , 那 对 
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您 来 说 是 怪 难受 的 .” 

“您 懂 , 对 不 对 ? 虽 , 我 能 够 看 得 出 您 是 懂 的 。 我 是 
身 不 由 已 ,总 是 想到 那个 可 爱 的 . 逗 人 喜欢 的 女孩 子 , 她 
就 像 我 的 女儿 一 样 。 其 实 ,她 是 我 的 一 个 最 好 的 朋友 的 
女儿 。 啊 ,她 也 很 陪 明 ,她 是 一 个 伶俐 的 姑娘 ,也 是 优秀 
的 美术 家 ,她 对 于 美术 训练 与 设计 造 诺 很 深 ,她 设计 了 许 
多 图 案 ,我 为 她 感到 十 分 骄 例 可 是 …* 那 种 扭曲 的 爱 
情 ,那个 可 怕 的 心理 变态 的 小 子 。” 

“您 是 指 拉 菲 尔 先生 的 儿子 ,迈克 尔 。 拉 菲 尔 吧 ?” 

“是 的 。 假 车 他 从 没有 来 过 这 儿 就 好 了 。 雇 界 这 么 
大 ,他 偏偏 住 在 附近 ,他 的 父亲 吟 办 他 来 探望 我 们 ,他 跟 


我 们 吃 了 一 次 饭 。 他 可 能 长 得 俊 , 却 是 一 个 可 耻 的 罪犯 ， “7 


有 犯罪 记录 ,他 进 过 两 次 监狱 ,勾引 女孩 子 的 事情 也 不 
少 。 可 我 从 来 没 想到 维 里 蒂 …… 我 还 以 为 那 只 是 一 种 糊 
涂 的 热情 ,我 想 这 在 她 那样 年 纪 的 姑娘 是 容易 发 生 的 。 
她 迷恋 着 他 , 别 的 什么 也 不 想 , 也 听 不 进 一 句 说 他 不 好 的 
话 , 偏 要 说 有 关 他 的 一 切 都 不 是 他 的 过 错 。 您 知道 姑娘 
们 说 的 话 吧 : “每 个 人 都 跟 他 作对 。’ 这 就 是 她 们 常 说 的 。 
每 一 个 人 都 跟 他 作对 ,没有 一 个 人 同情 他 。 哦 ,简直 听 肛 
了 这 些 话 ,难道 女孩 子 就 不 能 理智 点 吗 ?” 

“我 同意 ,她 们 通常 是 没有 多 少 理智 的 .” 马 普尔 小 
姐 说 。 

“她 不 昕 ,我 …… 我 试 过 要 那 小 子 离开 这 栋 屋 子 , 我 
告诉 他 说 ,以 后 再 也 不 要 到 这 里 来 了 。 当 然 ,我 这 样 做 是 
愚 束 的 ,我 在 后 来 意识 到 了 , 那 只 是 意味 着 叫 维 里 蒂 到 房 
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子 外 面 去 和 他 会 面 。 我 不 知道 在 什么 地 方 , 他 们 有 各 种 
不 同 的 约会 地 点 。 他 常常 开 着 车 子 到 约定 的 地 点 去 接 
她 ,然后 在 深夜 再 把 她 送 回 家 来 ,有 一 两 次 他 一 直到 第 二 
天 才 把 她 送 回 来 。 我 告诉 他 们 不 能 再 这 样 了 ,一 切 都 必 
须 到 此 为 止 。 但 是 他 们 不 听 , 维 里 蒂 不 听 , 当然 ,我 不 指 
望 她 会 听 。” 

“ 维 里 蒂 打 算 和 他 结婚 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 。 

“事态 还 没有 发 展 到 那 一 步 ,我 认为 ,迈克 尔 也 不 曾 
想 过 和 她 结婚 。” 

“我 真 蔡 您 难过 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,您 一 定 忍 受 了 不 
少 的 痛苦 。 

“是 的 ,最 糟 的 就 是 还 不 得 不 去 辨认 尸体 , 那 是 在 她 
失踪 了 好 一 段 时 间 之 后 …… 当 然 ,我 们 本 以 为 她 一 定 跟 
他 一 起 私奔 了 ,我 们 也 认为 过 些 时 候 就 会 得 到 他 们 的 消 
息 。 我 只 知道 警方 对 这 件 事 好 像 很 重视 ,他 们 把 迈克 尔 
传 到 警察 局 ,回答 他 们 的 询问 ;而 他 的 自白 似乎 与 当地 人 
的 说 法 不 符 。 

“接着 他 们 找到 了 维 里 蒂 , 离 这 儿 很 远 的 地 方 ,大 约 
三 十 英里 路 程 ,在 一 处 用 篇 秃 围 起 来 的 空地 中 的 一 条 壕 
沟 里 , 那 处 空地 是 在 一 个 人 迹 罕 至 的 偏僻 的 巷道 下 方 。 
对 了 ,我 不 得 不 到 停 尸 间 去 认 尸 。 真 是 可 怕 的 景象 ,一 种 
残酷 的 暴行 ,他 为 什么 要 把 她 弄 成 那个 样子 呢 ? 他 勤 死 
了 她 难道 还 不 够 吗 ? 他 是 用 她 的 围巾 把 她 勒 死 的 。 我 不 
能 …… 我 再 也 不 能 谈 这 件 事 啦 , 我 忍受 不 了 啦 , 我 忍受 不 
了 啦 。” 
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眼泪 突然 雨水 般 地 流下 她 的 面颊 。 

“我 真 替 您 难受 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “我 非常 .非常 
难过 。” 

“我 相信 您 会 难过 的 ,” 克 罗 蒂 尔 德 突然 望 着 她 , “但 
是 最 坏 的 方面 甚至 连 您 也 不 知道 。 

“怎么 回 事 ?” 

“我 不 知道 ,…… 我 不 知道 安泰 姬 ……” 

“您 说 不 知道 是 什么 意思 ?” 

“她 当时 很 怪 ,她 是 …… 她 是 非常 嫉妒 他 人 的 ,她 突然 
好 像 厌恶 起 维 里 蒂 来 ,看 上 去 就 像 是 恨 她 。 有 时 我 以 


别人 。 她 这 样 脾气 暴躁 也 不 是 一 天 了 。 我 觉得 这 会 不 
会 …… 哦 ,我 不 该 说 这 些 话 的 ,这 绝 无 可 能 。 请 把 我 说 过 
的 忘掉 吧 ,没什么 。 完 全 没什么 。 但 是 …… 但 是 …… 咽 ， 
她 并 不 很 正常 ,我 必须 正视 这 一 点 。 她 还 年 轻 的 时 候 , 就 
发 生 过 一 两 次 怪事 。 我 们 有 一 只 赚 鹉 一 一 一 只 会 说 话 的 
.鹦鹉 , 鹦 弄 常常 说 些 傻 话 ,她 扭 断 了 鹦 弄 的 膀子 。 从 那 以 
后 我 对 她 的 看 法 就 不 一 样 了 ,我 觉得 再 也 不 能 相信 她 了 。 
我 对 她 没有 把 握 。 我 从 来 没有 感受 到 …… 哦 ,天 哪 ,我 逐 
渐变 得 软 斯 底 里 啦 。” 
“ 唉 , 唉 ,>” 马 普尔 小 姐 说 ， 别 再 想 这 些 事情 了 。?” 
“对 ,知道 维 里 蒂 死 了 已 经 够 精 糕 的 了 一 维 里 蒂 死 
了 …… 死 得 那样 惨 。 不 管 怎么 说 , 别 的 女孩 子 却 没 有 受 
到 那个 家 伙 的 谋害 。 他 被 判处 了 无 期 徒刑 ,还 监禁 在 狱 
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中 ,他 们 不 会 让 他 出 来 再 害 人 了 。 不 过 他 们 为 什么 不 判 
他 是 精神 错乱 一 一 以 减少 罪责 -一 一 他 们 今天 常用 的 一 种 
提 法 呢 ? 他 应 该 到 布 罗 摩尔 去 ,我 相信 他 对 自己 的 所 作 
所 为 不 能 负责 。” 

她 站 起 身 来 走出 房间 。 格 妮 太 太 回来 了 ， 在 门口 和 
她 的 姐姐 擦 身 而 过 。 

“您 走 去 理 克 罗 蒂 尔 德 ,? 她 说 “她 还 没有 完全 从 几 
年 前 那 桩 可 怕 的 事情 中 恢复 过 来 ,她 非常 疼爱 维 里 蒂 。” 

“看 来 她 还 替 你 们 的 妹妹 担心 ,” 

“担心 安泰 姬 ? 安 秦 娅 很 好 哇 。 她 …… 呢 …… 咽 ,她 
很 轻浮 ,她 有 一 点 …… 歇 斯 底 里 , 遇 事 容易 激动 ,有 时 候 
不 免 有 点 离奇 古怪 的 幻想 或 是 想象 。 不 过 我 认为 克 罗 蓝 
尔 德 这 么 担心 也 是 多 余 的 。 哎 呀 , 那 是 谁 从 窗户 前 面 走 
过 呀 ?” 

两 个 带 着 菊 意 的 人 突然 出 现在 法 国 式 的 落地 窗 前 。 

“请 原谅 我 们 ,” 巴 罗 小 姐 说 , “我 们 刚 围绕 着 这 栋 房 
子 走 了 一 图 , 想 找 马 普尔 小 姐 , 听 说 她 跟 您 一 起 到 这 里 来 
了 …*… 峨 ,您 在 这 里 ;亲爱 的 马 普 尔 小 姐 。 我 要 告诉 您 ， 
今天 下 午 我 们 去 不 成 那 座 教堂 了 , 它 因 为 正在 清扫 而 没 
有 开放 。 所 以 我 想 ,我们 今天 只 好 哪儿 也 不 去 了 ,等 明 儿 
再 说 。 我 们 来 得 冒昧 ,请 您 别 见 侄 。 我 按 过 大 门 的 门铃 ， 
A 好 像 没有 响 。” 

它 有 时 是 不 响 ,” 格 妮 太 太 说 "您 得 知道 , 它 也 有 点 
神经 质 的 ,时 而 响 , 时 而 不 响 。 好 吧 , 坐 下 来 跟 我 们 聊 聊 
吧 , 我 没 想 到 你 们 也 没有 随 车 走 。” 
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“是 的 ,我 们 还 想 在 这 儿 游 览 一 两 天 ,因为 已 走 了 这 
么 远 了 。 要 是 随 车 一 道 走 那 就 真有 点 …… 螺 ,在 事情 刚 
发 生 一 两 天 之 后 就 真 的 有 点 痛苦 了 。” 

“ 喝 点 雪 利 酒 妈 。” 格 妮 太 太 说 。 

她 走出 房间 ,立刻 又 回来 了 。 安 泰 娅 和 她 在 一 起 ,这 
时 她 很 安静 , 带 来 了 一 瓶 雪 利 酒 和 儿 只 酒杯 。 她们 一 道 
坐 了 下 来 。 : 

“我 很 想 知 道 ," 格 妮 太 太 说 ,“ 这 桂 事 情 会 如 何 发 展 ， 
我 的 意 恩 是 指 死去 的 坦 普尔 小 姐 看 来 要 想 知 道 警察 局 
的 想法 是 不 大 可 能 的 ,他 们 似乎 还 在 查 这 件 事 。 我 的 意 
轧 是 说 验 己 延 期 了 ,很 显然 他 们 并 不 满意 。 不 知道 是 不 
是 她 的 伤势 有 什么 蹊跷 = 

“我 倒 不 这 样 看 "包罗 小 姐 说 ,我 的 意思 是 说 原因 
纯粹 是 砸 到 头 , 造 成 了 严重 的 脑 企 切 。 嘿 ,我 的 意 恩 是 说 
都 是 那 块 国 石 惹 的 福 。 关 键 在 于 , 马 普尔 小 姐 , 这 块 贺 石 
是 自己 滚 下 来 的 呢 , 还 是 有 人 把 它 推 下 来 的 ,”- 

“ 哦 ,” 库 克 小 姐 说 ,“ 你 该 不 会 是 认为 一 - 谁 要 把 贺 
石 深 下 来 吧 ? 谁 做 那 种 事 呢 ? 我 想 ,那儿 附近 总 有 些 无 
赖 ,一 些 年 轻 的 外 国人 或 者 学 生 之 类 的 。 我 确实 感到 奇 
怪 , 您 知道 吧 , 号 否 …… 咽 ……?” 

“您 的 意思 是 说 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “您 要 狂想 那个 人 
是 否 就 是 我 们 旅 伴 中 的 一 个 。” 

“ 鄙 , 我 …… 我 并 没有 这 样 说 .” 库 克 小 姐 说 道 。 

“不 过 真 的 ,> 马 普尔 小 组 说 “我 们 不 得 不 …… 蝎 , 考 
虑 那样 的 事情 。 我 的 意思 是 说 ,一 定 会 得 到 某 种 解释 的 ， 
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假使 警方 确信 它 不 是 一 桩 意外 事故 , 嗯 ,那么 它 一 定 就 是 
由 什么 人 干 的 了 …… 咽 , 坦 普 尔 小 姐 是 初 来 这 儿 , 看 来 不 
会 有 谁 做 这 件 事 情 一 一 我 的 意思 是 指 本 地 人 。 所 以 , 那 
的 确 又 要 回 到 …… 咽 , 回 到 我 们 客车 上 的 全 体 成 员 中 来 
了 ,对 不 对 ?” 

她 发 出 一 丝 轻微 的 \ 有 点 老 太 太 发 牢骚 味道 的 笑 声 。 

“ 跌 , 真 是 的 1 

“不 ,我 认为 我 不 该 谈 及 这 类 事情 的 ,但 是 您 知道 , 真 
的 ,犯罪 是 很 引 人 注 意 的 ,有 时 会 发 生 一 些 最 离奇 的 
事情 。 : 
: ““ 您 自己 有 什么 明确 的 感觉 吗 , 马 普尔 小 姐 ? 我 很 想 
昕 一 听 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 。 

“ 嗯 ,人 们 总 是 会 想到 各 种 可 能 性 。” 

“ 卡 斯 珀 先生 ,” 库 克 小 姐 说 ， 您 知道 吧 , 我 从 一 开头 
就 看 不 惯 那个 人 的 长 相 , 他 很 注意 我 …… 咽 ,我 当时 还 以 
为 他 可 能 干 着 侦探 之 类 的 什么 事情 。 也 许 是 为 了 寻找 原 
子 之 类 的 秘密 , 才 到 乡里 来 的 ;” 

“我 倒 不 认为 我 们 这 一 带 有 什么 原子 秘密 .” 格 妮 太 
太 说 。 > 
“当然 ,我 们 没有 。? 安 泰 娅 说 ,“ 那 也 许 是 什么 人 尾随 
着 坦 普尔 小 姐 , 也 许 是 什么 人 跟踪 着 她 ,因为 她 是 一 个 罪 
犯 之 类 的 人 。” 

“哪儿 的 话 ;" 克 罗 蒂 尔 德 说 “她 是 一 个 非常 著名 的 
学 校 的 女 校长 ,已 经 退休 了 ,她 也 是 一 个 地 位 十 分 崇高 的 
学 者 。 为 什么 有 人 想 跟踪 她 呢 ?” 
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“这 可 不 知道 。 她 一 定 有 些 与 众 不 同 之 处 。” 

“我 相信 ,” 格 妮 太 太 说 ,“ 马 普尔 小 姐 总 会 有 些 看 
法 的 。” 

“ 嗯 ,我 有 一 些 看 法 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 在 我 看 来 好 像 
是 …… 星 ,惟一 可 能 的 人 …… 唉 呀 ,这 也 很 难说 。 不 过 我 
觉得 在 逻辑 上 有 两 个 人 可 以 认为 有 嫌疑 ,我 倒 不 认为 事 
情 完全 是 如 此 ,因为 我 相信 他 们 两 个 人 都 是 非常 善良 的 
人 ,但 是 我 得 说 ,在 逻辑 上 又 没有 别 的 人 可 以 怀疑 。” 

“您 指 的 是 谁 呢 ? 这 倒 很 有 意思 。? 

“ 嗯 。 我 想 我 不 该 说 这 样 的 话 ,这 只 是 一 种 …… 一 种 
胡乱 的 猜测 。” 

“您 认为 谁 会 把 圆 石 滚 下 山 去 呢 ? 您 认为 不 可 能 是 
乔 安娜 与 埃 姆 林 。 普 赖 斯 看 见 的 那个 人 , 又 可 能 是 
谁 呢 ?” 

“ 嗯 ,我 的 看 法 就 是 …… 也 许 他 们 什么 也 没 看 见 。” 

“我 不 十 分 明白 ,> 安泰 姬 说 “和 人 科 什 么 也 没有 看 
见 吗 ?” 

“ 嗯 ,也 许 全 是 他 们 虚构 的 .” 

“什么 …… 您 是 说 她 们 看 到 了 人 影 这 件 事 不 是 
真 的 ?” 

“ 嗯 , 那 是 可 能 的 ,不 是 吗 ?” 

“和 您 认为 那 是 在 开玩笑 呢 , 还 是 在 撒谎 ? 您 的 意思 是 
什么 呢 ?” 

“ 咽 ,我 想 …… 我 们 常常 听 说 这 年 头 的 年 轻 人 做 些 非 
常 不 可 思议 的 事情 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 您 知道 吧 ,把 东西 
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塞 进 马 的 眼睛 . 打 碎 大 使 馆 的 玻璃 窗 、 无 故 伤 人 、 朝 人 家 
所 石头 , 那 通常 是 一 些 年 轻 人 干 的 ,对 码 ? 而 他 们 不 就 下 
好 是 这 样 的 年 轻 人 吗 ?” 

“你 的 意思 是 说 志 匀 林 和 天 安 坟 可 能 会 把 轩 厂 党 下 
出 去 吗 ?” 

“ 虽 , 很 明显 ,他 们 正好 就 是 属于 这 类 涉 ， 下 是 中 守 人 
普尔 小 姐 说 。 

“页 想不到 1" 克 罗 带 尔 德 说 ,“ 哦 ,我 从 来 没有 考虑 到 
这 一 层 。 不 过 我 看 …… 曙 ,我 觉得 您 的 话 可 能 另 有 用 意 。 
当然, 我 不 知 过 两 个 是 什么 样 的 人 ,我 设 有 同 他 们 一 起 
旅行 过 。” 

“ 哦 ,他 们 非常 有 教养 ,* 马 普尔 小 姐 说 ，“ 乔 安娜 在 我 
看 来 好 像 是 一 个 …… 特 别 能 干 的 姑娘 .” 

“什么 都 能 干吗 ”安泰 娅 问 。 

“安泰 既 ,> 克 罗 划 尔 德 说 “ 别 多 嘴 . 

“是 的 ,十 分 能 干 ." 蕊 普尔 小 姐 说 ,“ 说 到 底 ,假使 你 
打算 干什么 谋杀 的 勾当 ,你 就 得 稍微 能 干 点 ,那么 就 不 至 
于 被 人 发 现 。” 

< 不 过 ,他 们 一 定 会 是 合谋 吧 .” 巴 罗 小 姐 提 示 说 。 

“是 的 ,> 马 普尔 小 组 说 ,“ 他 们 是 同伙 ,他 们 谈 的 话 也 
大 致 - 样 。 他 们 是 .…… 曙 ,他们 是 明显 的 嫌疑 犯 ,这 就 是 
我 能 够 说 的 一 切 了 。 他 们 跑 到 了 别人 的 视野 之 外 ,别人 
都 在 下 边 的 小 路 上 ,但 他 们 可 能 息 上 山顶 ,推倒 了 贺 石 。 
也 许 他 们 并 不 是 特别 有 意 想 杀害 坦 普 尔 小 姐 ,他 们 的 原 
意 只 是 …… 咽 ,只 是 一 时 的 无 法 无 天 心态 作 崇 ,一 想 损 
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坏 点 什么 或 伤 个 什么 人 ,并 不 管 是 谁 。 他 们 把 石头 滚 了 
下 来 ,那么 ,当然 ,他 们 在 谈话 的 时 候 就 说 看 见 了 什么 人 
在 那儿 , 穿 什么 奇 装 异 最 等 使 人 听 起 来 难以 置信 的 情节 ， 
并 且 …… 嘿 ,我 不 该 谈 到 这 些 事情 的 ,但 是 我 一 直 在 想 这 
件 事 。” 

“这 在 我 看 来 似乎 是 一 个 非常 有 趣 的 想法 .” 格 妮 太 
太 说 ,你 说 呢 , 克 罗 蒂 尔 德 ?? 

“我 认为 这 是 一 种 可 能 性 ,但 我 却 不 这 么 想 。” 

“ 嗯 ,” 库 克 小 姐 一 边 站 起 身 来 ,一 边 说 道 ,“ 我 们 现在 
得 回 戈 尔 登 波 尔 旅 馆 去 了 。 您 跟 我 们 一 起 走 吗 , 马 普尔 
小 姐 ?” 

“ 哦 ,不 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 想 您 还 不 知道 ,我 忘 
记 告 诉 您 了 ,布雷 德 伯 里 一 斯 科 特 小 姐 十 分 热情 地 邀请 
我 再 回 这 儿 来 住 一 个 晚上 一 一 或 者 两 个 晚上 。” 

“ 哦 ,我 知道 了 。 那 么 ,我 认为 这 对 您 非常 合适 ,您 会 觉 
得 更 舒服 的 ,今天 晚上 到 旅馆 去 的 一 些 家 伙 似 乎 很 吵 。 

“你 们 晚餐 后 愿意 再 来 跟 我 们 一 道 喝 点 嘟 啡 吗 ?” 克 
罗 蒂 尔 德 提议 道 “ 今 天 晚上 很 暧 和 。 我 们 无 法 请 你 们 吃 
晚餐 ,因为 我 恐怕 家 里 食物 不 够 ,不 过 如 果 你 们 来 跟 我 们 
一 起 蝎 嘱 啡 的 话 ……” 

“ 那 太 好 了 ," 库 克 小 姐 说 “我们 当然 不 能 辜负 您 的 
好 意 。” 
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晚上 八 点 四 十 分 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 就 来 了 ,一 个 
穿着 镶 灰 褐色 花边 的 衣服 ,一 个 穿 的 是 淡 绿 色 的 。 在 进 
餐 的 时 候 , 安泰 姬 已 经 向 马 普 尔 小 姐 打 听 过 这 两 位 小 
姐 了 。 

“她 们 竟 想 留 在 镇 上 ,看 来 很 奇怪 。? 她 说 。 

“ 哦 ,我 倒 不 这 样 想 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 认为 这 倒 很 
自然 ,我 想 ,她 们 自 有 周详 的 计划 。” 

“您 说 她 们 有 计划 是 什么 意思 呢 ?” 格 妮 太 太 问 。 

“ 嗯 ,我 想 她 们 是 随时 准备 应 付 各 种 意 想不到 的 情 
况 的 。 

“您 的 意思 是 说 ,安泰 姬 类 有 兴味 地 问 ，“ 您 的 意思 
是 说 她 们 已 经 有 一 个 应 对 谋杀 的 计划 了 吗 ?” 

格 妮 太太 说 :“ 但 愿 您 不 把 可 怜 的 坦 普 尔 小 姐 之 死 当 
成 是 谋杀 案 来 看 。” 
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“但 事实 上 是 谋杀 ”安泰 姬 说 ,“ 我 感到 奇怪 的 只 是 
谁 想 要 谋杀 她 。 我 想 也 许 是 某 些 恨 她 的 学 生 , 他 们 干 了 
这 样 的 事 。” 

“您 认为 仇恨 能 延续 那么 久 吗 ?” 马 普尔 小 姐 问 道 。 

“ 哦 ,我 是 这 样 看 的 ,我 认为 一 个 人 的 仇恨 可 以 多 年 
不 消 。” 

“不 ," 马 普尔 小 姐 说 , “我 认为 仇恨 是 可 以 忘却 的 。 
你 可 以 刻意 地 去 记 仇 ,但 是 我 想 你 不 会 成 功 ,仇恨 不 像 爱 
情 那样 强烈 有 力 。" 她 又 说 。 

“您 认为 那 可 能 是 库 克 小 姐 ,或 者 是 巴 罗 小 姐 ,或 者 
是 她 们 两 个 人 一 道 干 的 这 件 谋杀 勾当 吗 ?” 

“怎么 会 是 她 们 呢 ?” 格 妮 太 太 说 , “真是 的 ,安泰 姐 
我 看 她 们 是 非常 善良 的 人 啊 !” 

“我 认为 她 们 总 有 点 神秘 今 分 的 ”安泰 姬 说 ,“ 你 不 
这 样 认 为 吗 , 克 罗 项 尔 德 ?” 

“我 想 你 也 许 是 对 的 ,” 克 罗 鞍 尔 德 说 ,“ 她 们 在 我 看 
来 总 像 有 点 装模作样 ,你 知道 我 的 意思 吧 ,” 

“我 总 觉得 她 们 十 分 阴险 ”安泰 娅 说 。 

“你 总 爱 这 么 想象 .> 格 如 太太 说 “不 管 怎么 说 ,她 们 
一直 是 沿 着 山脚 的 小 路 走 的 ,是 吗 ? 您 不 是 在 那里 看 到 
过 她 们 的 吗 ?? 她 对 马 普尔 小 姐 说 。 

“我 不 能 说 我 特别 注意 过 她 们 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 事 
实 上 ,我 还 没有 机 会 这 样 做 .” 


“她 不 在 那儿 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 她 在 我 们 这 儿 的 花 
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园 里 。” 

“ 哦 ,是 的 ,我 忘 了 。” - 

“ 那 是 一 个 晴朗 ,安静 的 日 子 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 很 
喜欢 那样 的 天 气 。 明 早 我 还 想 再 去 看 看 那 处 隆起 的 山 丘 
附近 的 花园 尽头 那 块 正 开放 着 白花 的 地 方 ,那天 我 去 花 
儿 才 刚 开 , 现 在 一 定 是 盛开 了 。 你 知道 ,我 会 永远 记得 
它 ; 它 将 是 我 到 此 地 一 游 的 重要 回忆 。” 

“我 恨 这 个 地 方 , ”安泰 娅 说 ,“ 我 要 把 它 拆 掉 ,我 要 再 
在 那个 地 方 重建 一 个 温室 。 我 想 如 果 我 们 有 了 足够 的 
钱 ,这 些 都 办 得 到 的 。 是 吗 , 克 罗 蒂 尔 德 ?” 

“我 们 随 它 去 吧 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 我 不 想 动 它 , 温 室 
现在 对 我 们 有 什么 用 呢 ? 要 等 葡萄 重新 结 出 来 还 得 
几 年 。 

“来 吧 ,” 格 妮 太 太 说 ,“ 我 们 别 再 讨论 这 个 话题 了 ,到 
客厅 去 吧 。 我 们 的 客人 马上 就 要 来 喝 啤 啡 了 。” 

客人 正好 在 这 时 进 了 门 。 克 罗 落 尔 德 拿 了 一 壶 嘿 啡 
进来 了 ,她 倒 好 了 咖啡 ,分 给 客人 。 每 个 客人 都 有 了 , 然 
后 给 马 普 尔 小 姐 拓 了 一 杯 。 库 克 小 姐 的 身子 向 前 倾 着 。 

“请 原谅 我 , 马 普 尔 小 姐 ,不 过 ,您 知道 吗 , 如 果 我 要 
是 您 ,我 就 不 会 喝 了 。 我 的 意思 是 说 咖啡 ;在 晚上 这 个 时 
间 , 喝 了 这 个 您 会 睡 不 好 的 。” | 

“ 哦 ,您 是 这 样 想 的 吗 ?? 马 普尔 小 姐 说 ， 我 从 前 在 晚 
上 喝 咖 罪 喝 惯 了 .” 

“是 的 ,可 这 是 很 浓 的 上 等 咖啡 ,我 还 是 要 劝 您 别 喝 
这 个 。” 
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马 普 尔 小 姐 望 着 库 克 小 姐 , 库 克 小 姐 的 神情 非常 认 
真 ,她 的 头发 ,她 那 看 上 去 不 自然 的 头发 盖 住 了 一 只 眼 
有 晴 , 另 一 只 眼睛 微微 上 也 着 。 

“我 知道 您 的 意思 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “也许 您 是 对 
的 ,我 想 ,您 对 饮食 颇 为 在 行 .” 

“是 的 ;这 个 我 有 研究 ,我 色 得 养 身 之 道 ,各 方面 的 。” 

“的 确 ,” 马 普尔 小 姐 把 杯子 稍微 推 开 了 一 点 ,“ 我 想 
这 里 该 不 会 有 这 个 女孩 子 的 照片 吧 ?” 她 问 ,“ 我 说 的 是 维 
里 蒂 。 享 特 ,这 是 她 的 名 字 么 ? 副 主教 谈 到 了 她 ,看 来 他 
非常 喜欢 这 姑娘 。” 

“我 想 是 这 样 的 ,他 喜欢 一 切 青年 人 。” 克 罗 鞍 尔 
德 说 。 

她 站 起 来 , 走 到 房间 那 边 ,打开 一 张 书桌 的 盖子 ,从 
里 面 拿 出 一 张 照片 来 给 马 普尔 小 姐 看 。“ 这 是 维 里 蒂 。” 
她 说 道 。 

“一 张 美丽 的 脸 孔 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 是 的 ,一 张 美丽 
而 又 不 平凡 的 脸 孔 。 可 怜 的 孩子 。” 

“这 年 头 真是 可 怕 ,” 安 泰 娅 说 ,“ 老 是 发 生 这 些 事 。 
姑娘 们 和 各 种 类 型 的 青年 男子 一 道外 出 , 谁 也 不 耐烦 去 
管 她 们 。” 

“这 年 头 儿 她 们 得 自己 照顾 自己 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 ， 
“可 惜 她 们 也 不 知道 该 怎么 办 , 愿 老 天 保 优 她 们 !1” 

她 伸手 从 马 普尔 小 姐 那里 取 回 照片 ,就 在 这 时 , 嘟 哗 
杯 被 她 的 袖子 绊 倒 了 , 摔 到 地 板 上 。 

“ 玻 呀 1? 马 普尔 小 姐 贼 道 ,“ 这 都 怪我 ,是 我 擅 了 您 的 
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手 吧 ?” ， 

“不 ,” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 怪 我 的 袖子 ,这 只 袖子 大 了 一 
点 。 如 果 您 不 想 喝 咖啡 的 话 , 给 您 倒 点 热 牛 奶 来 好 吗 ?” 

“ 那 太 好 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “睡眠 之 前 喝 一 杯 热 牛 
奶 ,的 确 是 有 效 的 镇 静 剂 , 它 可 以 使 人 们 睡 一 个 好 觉 。” 

闲谈 了 一 会 儿 后 , 库 克 小 姐 和 巴 罗 小 姐 起 身 告 辞 
了 一 一 真是 版 为 慌张 的 告辞 ,先是 一 个 回来 ,接着 又 是 一 
个 回来 拿 忘掉 了 的 东西 ,一 条 围巾 ,一 只 手提 包 和 一 条 手 
帕 。“ 真 是 丢 三 落 四 的 ”她 们 走 了 之 后 ,安泰 娅 说 。 

“不 晓得 是 什么 原因 ,? 格 妮 太 太 说 ,我 同意 克 罗 蒂 
尔 德 的 看 法 ,这 两 个 人 看 来 很 虚伪 ,我 想 您 是 知道 我 的 意 
思 的 。? 她 对 马 普尔 小 姐 说 。 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 很 同意 您 的 看 法 ,她 们 看 
来 不 很 诚实 。 我 很 怀疑 她 们 ,我 的 意思 是 说 ,我 很 怀疑 她 
们 为 什么 要 参加 这 趟 旅行 ,她 们 真 的 喜欢 游览 吗 ? 到 底 
为 什么 要 到 这 儿 来 呢 ?” 

“您 对 这 一 切 都 找到 答案 了 吗 ?” 克 罗 蒂 尔 德 问 。 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 叹 息 道 , “很 多 事情 我 都 找到 了 
答案 。” 她 说 。 

“希望 到 目前 为 止 您 在 这 里 过 得 很 愉快 !” 克 罗 蒂 尔 
德 说 。 

“现在 我 很 高 兴 离 开 了 旅行 团 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “我 
想 如 果 我 跟着 团 走 ,一 定 不 会 这 么 舒适 。” 

“ 嗯 ,这 一 点 我 懂 。” 

克 罗 蒂 尔 德 从 厨房 端 来 一 杯 热 和 牛奶 , 陪 着 马 普 尔 小 
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姐 到 了 她 的 寝室 。 

“您 还 需要 什么 ?” 她 问 ,“ 只 管 说 好 了 。” 

“没有 了 ,谢谢 您 。” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 需要 的 一 切 都 
有 了 。 我 的 小 旅行 包 就 在 这 儿 , 您 看 ,我 用 不 着 再 打开 箱 
子 了 。 谢 谢 您 ,” 她 说 , “承蒙 您 姐妹 又 留 我 在 这 里 住 一 
晚上 。” 

“ 嗯 ,有 了 拉 菲 尔 先 生 的 信 , 我 们 怎 好 傅 慢 您 呢 。 他 
是 一 个 极 肯 为 别人 着 想 的 人 呢 !1” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 “他 是 这 样 的 人 …… 咽 , 面 面 
俱 到 。 我 觉得 ,他 的 头脑 很 灵活 。” 

“他 过 去 是 一 个 著名 的 金融 家 。” 

“ 除 金融 方面 ,也 还 有 别 的 ,他 考虑 的 事情 很 多 .” 马 
普尔 小 姐 说 ,“ 啊 , 咽 , 我 想 睡 觉 了 。 晚 安 ,布雷 德 伯 里 一 
斯 科 特 小 姐 .” 

“ 明 早 我 把 早点 送 来 好 吗 ? 您 喜欢 在 床上 吃 吗 ?” 

“不 ,不 ,怎么 说 我 也 不 愿 麻烦 您 。 不 ,不 ,让 我 自己 来 
吃 吧 。 一 杯 茶 也 许 就 够 了 ,不 过 我 想到 花园 去 ,我 特别 想 
要 去 看 看 那 块 长 满 白花 的 园地 ,那样 美丽 ,又 那样 茂盛 

“晚安 .” 克 罗 蒂 尔 德 说 ,“ 祝 您 一 夜 好 梦 。” 


“ 老 庄园 ” 楼 下 大 厅 里 的 大 座 钟 襄 了 两 下 。 这 栋 房 子 
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里 面 的 许多 钟 响 得 并 不 一 致 ,有 的 还 完全 不 响 。 要 想 把 
一 栋 充 满 了 老 钟 的 房子 里 面 的 钟 全 部 调 准确 是 不 容易 
的 。 三 点 钟 时 ,二 楼 楼 梯 口 的 钟 和 谐 地 毅 了 三 下 ,一 道 微 
弱 的 亮光 从 门 颖 里 透 了 出 来 。 

马 普 尔 小 姐 从 床上 坐 了 起 来 ,把 手指 按 到 了 床 头 电 
灯 的 扳 钮 上 。 门 轻 轻 地 打开 了 ,外 边 没 有 亮光 ,但 是 ,一 
阵 轻微 的 脚步 声 却 从 门口 进 到 了 屋子 里 , 马 普尔 小 姐 打 
开 了 电灯 。 

“ 哦 ,她 说 “是 您 蚜 , 布 雷 德 伯 里 一 斯 科 特 小 姐 , 有 
什么 要 紧 事 吗 ?” 

“我 只 是 来 看 看 您 需要 什么 .” 布 雷 德 伯 里 一 斯 科 特 
小 姐 说 。 

马 普 尔 小 姐 望 着 她 , 克 罗 蒂 尔 德 穿着 一 件 兹 色 长 袍 ， 
马 普尔 小 姐 心 想 , 她 是 一 个 多 漂亮 的 女人 啊 。 她 的 头发 
拱 在 前 额 上 ,真是 一 个 悲剧 角色 ,戏剧 里 的 人 物 , 马 普尔 
小 姐 又 想到 了 希腊 剧本 ,想起 了 克 吕 素 尼 丝 特 拉 。 

“您 真 的 不 需要 我 替 您 带 点 什么 来 吗 ?” 

“不 用 ,谢谢 您 。 马 普尔 小 姐 说 “我 改 怕 ,” 她 带 着 雪 
意 说 道 ,“ 我 没有 把 牛奶 喝 下 去 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 ,为 什么 不 喝 呢 ?” 

“我 认为 它 对 我 的 身体 没有 好 处 。? 马 普尔 小 姐 说 。 

克 罗 蒂 尔 德 站 在 床 脚 那 儿 , 望 着 她 。 

“对 身体 不 好 ,您 得 知道 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“您 这 么 说 是 什么 意思 呢 ?” 克 罗 蒂 尔 德 的 嗓音 这 时 
变 得 刺耳 起 来 。 
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“我 想 您 知道 我 的 意思 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 想 昨 儿 
晚上 您 已 经 都 知道 了 ,也 许 更 早 。” 

“我 不 明白 您 讲 些 什么 。” 

“不 明白 ?" 三 个 字 里 含 着 几 丝 嘲讽 。 

“我 怕 牛 奶 现在 已 经 冷 了 ,让 我 把 它 拿 去 再 给 您 换 些 
热 的 来 。” 

克 罗 蒂 尔 德 伸手 从 床 边 端 起 牛奶 杯 。 

“不 麻烦 您 了 ,> 马 普尔 小 姐 说 “即使 您 替 我 拿 来 了 ， 
我 也 不 会 蝎 的 。” 

“我 真 的 不 懂 您 说 的 是 什么 意思 , 真 的 .” 克 罗 蒂 尔 德 
盯 着 她 说 “您 是 一 个 多 么 古怪 的 人 。 您 到 底 是 什么 样 的 
女人 呢 ? 您 为 什么 要 这 样 说 话 呢 ? 您 是 什么 人 ?” 

马 普尔 小 姐 取 下 缠 在 头 上 的 粉红 色 围 巾 一 一 条 她 
在 西 印度 群岛 戴 过 的 粉红 色 羊毛 围巾 。 

“我 有 一 个 名 字 ,” 她 说 ,“ 叫 复仇 女神 。” 

“复仇 女神 ? 那 是 什么 意思 呢 ?” 

“我 想 您 知道 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 您 是 一 个 受过 很 
好 教育 的 女人 。 复 仇 女 神 耽误 了 很 长 一 段 时 间 , 但 是 她 
毕竟 还 是 来 了 。” | 

“您 在 谈 些 什么 是?” 

< 谈 的 是 被 您 杀害 的 一 个 十 分 美丽 的 姑娘 ." 马 普尔 
小 姐 说 。 

“我 杀害 的 ? 您 这 话 是 什么 意思 ?” 

“我 指 的 是 维 里 蒂 姑娘 。” 

“我 为 什么 要 杀害 她 呢 ?” 
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“因为 您 爱 她 .” 马 普尔 小 姐 说 。 

“当然 我 爱 她 ,我 深 深 地 爱 着 她 ,而 且 她 也 爱 我 。 

“不 久 以 前 有 一 个 人 对 我 说 过 ,爱情 是 一 个 令 人 害怕 
的 字眼 ,直到 现在 它 仍 是 。 您 太 爱 维 里 蒂 了 ,她 对 您 来 说 
就 意味 着 世界 上 的 一 切 。 她 本 来 是 全 心 向 着 您 ,可 是 另 
外 的 一 种 爱 却 阔 进 了 她 的 生活 ,她 爱 上 了 一 个 男孩 ,一 个 
年 轻 人 。 不 很 适合 ,不 算 好 样 儿 ,也 没有 好 名 声 , 可 是 她 
爱 他 ,他 也 爱 她 。 她 打算 私奔 ,摆脱 和 您 在 一 块 九 生活 所 
产生 的 爱 的 束缚 ,她 想 要 过 一 个 女人 的 正常 生活 , 跟 她 所 
选择 的 男人 生活 在 一 起 , 蔡 他 生 孩 子 ; 她 想 结婚 ,想得到 
正常 的 幸福 。” 

克 罗 蒂 尔 德 有 了 动作 ,她 走 到 一 把 椅子 那儿 坐 了 下 
来 , 盯 着 马 普尔 小 姐 。 

“这 样 看 来 , "她 说 “您 了 解 得 非常 清楚 了 。?” 

“是 的 ,非常 清楚 。” 

“您 说 的 是 真 的 ,我 不 打算 否认 ,不 管 我 否认 或 是 承 
认 , 都 没有 关系 。” 

“ 嗯 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 这 一 点 您 说 得 对 , 那 不 会 有 什 
么 关系 的 。” 

“您 究竟 知 不 知道 …… 您 是 否 能 够 想象 …… 我 曾经 
遭受 了 怎样 的 痛苦 呢 ?” 

“ 嗯 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 能 够 想象 得 到 ,我 从 来 都 是 
会 想象 的 。 

“您 能 够 想象 得 到 那 种 痛苦 , 那 种 知道 自己 即将 失去 
. 世界 上 最 爱 的 东西 的 痛苦 吗 ? 而 且 还 是 输 在 一 个 卑鄙 
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的 ,堕落 的 有 罪 的 ,一 个 完全 配 不 上 我 的 姑娘 的 男人 手 
中 。 我 必须 制止 这 件 事 。 我 必须 …… 我 不 得 不 这 么 做 。” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 在 这 个 女孩 子 出 走 之 前 ,您 
杀害 了 她 ,您 杀害 她 是 因为 您 疼爱 她 。” 

“您 想 我 可 能 做 这 样 的 事情 吗 ? 我 可 能 勒 死 我 所 疼 
爱 的 女孩 子 吗 ? 我 可 能 损害 她 的 面容 ,把 她 的 头颅 砸 成 
碎 块 吗 ? 只 有 刻 毒 的 、. 荀 落 的 人 才 做 得 出 这 样 的 事情 。” 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 您 不 会 那样 做 的 ,您 疼爱 她 ， 
您 不 可 能 那样 做 的 。” 

“ 嗯 ,那么 ,您 看 ,您 是 在 那里 睹 说 了 。” 

“您 没有 对 她 那样 做 ,惨遭 这 般 手法 杀害 的 姑娘 不 是 
您 所 爱 的 那 一 个 , 维 里 蒂 还 在 这 个 地 方 ,不 是 吗 ? 她 在 这 
里 的 花园 里 。 我 倒 不 认为 您 勒 死 了 她 ,我 想 您 是 给 她 喝 
了 一 杯 咖啡 或 者 一 杯 牛 奶 ,您 给 她 服用 一 剂 过 量 的 毫 无 
痛苦 的 安眠 药 。 然 后 ,等 她 死 了 之 后 ,您 就 把 她 弄 到 了 花 
园 里 ,您 把 温室 倒塌 了 的 砖 块 堆 到 一 边 , 接 着 您 在 那个 地 
方 为 她 挖掘 了 一 个 洞窟 ,然后 把 它 覆盖 起 来 。 接 着 ,又 在 
那个 地 方 种 植 了 萝 莫 ,从 此 以 后 它 就 不 断 开花 ,每 年 越 长 
越 茂盛 。 维 里 蒂 与 您 一 起 留 在 这 包 , 您 根本 就 没有 让 她 
离开 。” 

“你 这 个 傻瓜 ! 你 这 个 疯 疗 的 老 傻 瓜 ! 你 以 为 你 可 
以 离开 这 此 去 传播 这 个 故事 吗 ?” 

“我 想 可 以 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 只 是 我 并 不 十 分 有 把 
握 。 您 是 一 个 强壮 的 女人 , 比 我 强壮 得 多 。” 

“我 很 高 兴 你 能 看 清 这 一 点 。” 
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“而 您 也 没有 感到 良心 上 的 不 安 .” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“您 知道 一 个 杀人 犯 不 可 能 只 杀 一 个 人 就 收 手 。 这 是 我 
从 我 一 生 的 经 历 , 也 是 从 我 观察 到 的 罪案 中 领会 到 的 一 
点 。 您 杀害 了 两 个 女孩 子 ,对 不 对 ? 您 杀害 了 您 所 爱 的 
姑娘 ,您 还 杀害 了 另外 一 个 姑娘 。” 

“我 杀害 了 一 个 愚 赛 的 小 流 谍 ,一 个 年 轻 的 葛 妇 诺 
拉 “ 布 罗 德 。 你 怎么 晓得 她 的 呢 ?” 

“我 只 是 很 奇怪 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 从 我 看 到 您 的 那 
天 起 ,我 就 不 认为 您 会 忍心 惑 死 您 爱 的 那个 姑娘 , 而且 席 
了 她 的 面容 。 但 是 也 在 那 时 , 另 一 个 女孩 子 也 失踪 了 ,她 
的 尸体 却 从 来 没有 找到 ;然而 我 认为 她 的 尸体 已 经 找到 
了 ， 呈 不 过 人 们 不 知道 这 具 尸 体 就 是 诺 拉 ， 布 罗 德 。 她 
穿着 维 里 蒂 的 服饰 ,她 可 能 被 第 一 个 报案 的 人 认 作 了 维 
里 蒂 , 因 为 这 个 人 对 她 比 别 人 更 熟悉 。 您 不 得 不 去 认 尸 ， 
看 这 具 被 发 现 的 尸体 是 不 是 维 里 蒂 ， 悠 确认 如 ， 你 家 区 
死者 是 维 里 蒂 。” 

“我 为 什么 要 那样 做 呢 ?”“ 

“因为 您 想 要 那个 把 维 里 蒂 从 您 身边 夺 走 了 的 男 
孩 一 一 那个 爱 着 维 里 蒂 , 维 时 蒂 也 爱 着 他 的 男孩 一 一 承 
担 谋杀 的 罪责 。 所 以 您 把 另 一 具 尸 体 藏 到 了 一 处 不 会 太 
早 被 发 现 的 地 方 ;等 到 她 被 找到 时 ,就 会 被 错 认为 另 一 个 
女孩 子 的 尸体 。 您 满 有 把 担 地 认为 * 她 会 照 您 的 愿望 被 
当 作 维 里 蒂 的 尸体 ,您 给 她 穿 上 了 维 插 蒂 的 衣服 ;把 她 的 
手提 包 、 一 两 封 信 、 一 只 手镯 一 条 小 十 字 项 链 也 放 在 子 
那儿 ,然后 您 损坏 了 她 的 面容 。 
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“一 星期 以 前 您 又 犯 下 第 三 起 谋杀 一 一 谋杀 伊 丽 艺 
白 ， 坦 普 尔 。 您 杀害 她 是 因为 她 来 过 这 个 地 方 ,您 害怕 
她 可 能 包 经 从 维 里 蒂 写 给 她 的 信 或 者 告诉 她 的 话 里 面 知 
道 了 这 件 事 。 您 以 为 假使 伊丽莎白 ,* 坦 普尔 女 布 拉 媚 宗 
副 主教 会 旺 以 后 ,他 们 就 会 根据 所 掌握 的 情况 而 抓 住 某 
些 真相 。 一 定 不 能 让 伊 页 落 白 。 坦 普尔 跟 布 拉巴 索 副 主 
教 磁头 。 您 是 一 个 力气 很 大 的 女人 ,您 能 够 把 圆 石 推 下 
山腰 来 , 那 很 要 点 劲 ,但 是 您 非常 强壮 。” 

“强壮 到 足以 对 付 你 .” 克 罗 蒂 尔 德 说 道 。 

“我 倒 不 认为 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 你 做 得 到 。” 

“你 这 是 什么 意思 ,你 这 个 可 怜 的 . 干 瘤 的 老 女人 ?” 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 “我 老 了 ,我 的 手 和 脚 都 没有 
什么 力气 ,其 他 部 分 也 很 训 弱 ,但 是 就 我 本 身 来 说 ,我 却 
是 正义 的 使 者 。” 

克 罗 蒂 尔 德 大 笑 起 来 :那么 谁 能 够 阻挡 我 送 你 进 坟 
幕 呢 ?” 

“我 想 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 的 守护 神 。” 

“你 居然 还 迷信 你 的 守护 神 吗 ? 克 罗 蒂 尔 德 再 次 大 
笑 起 来 ,她 逼近 了 床铺 。 

“可 能 是 两 个 守护 神 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 拉 菲 尔 先生 
办 事 总 是 恢 慨 大 度 的 。” 

她 的 手 偷偷 地 潜 人 枕 下 ,又 抽 了 出 来 ,在 里 面 有 一 只 
哨子 ,她 把 它 放 在 两 层 间 。 哨 子 有 种 惊天 动 地 的 效果 , 它 
发 出 一 阵 尖 趾 声 , 足 以 把 街头 的 警察 吸引 过 来 。 两 件 事 
情 几 乎 同时 发 生 : 房 门 打开 了 , 克 罗 蒂 尔 德 转 过 身 去 , 巴 
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罗 小 姐 正 站 在 门口 ;同时 ,人 车 近 硫 柜 的 大 衣 档 打 开 了 , 库 
克 小 姐 从 里 面 走 了 出 来 。 她 们 两 个 人 都 有 一 种 特 职 人 员 
的 严峻 气派 ,这 与 她 们 在 傍晚 时 表现 出 来 的 活 没 的 社交 
风度 形成 了 非常 强烈 的 对 比 。 

“两 个 守护 神 ,” 马 普尔 小 姐 高 兴 地 说 ,“ 拉 菲 尔 先生 
干 得 漂亮 极 了 ,正如 人 们 常 说 的 那样 .” 
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“您 什么 时 候 发 现 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 问 道 ,“ 那 两 个 女 
人 是 跟着 您 ,保护 着 您 的 密探 呢 ?” 

他 坐 在 椅子 里 ,身体 朝 前 倾 荐 ,车 有 所 思 地 望 着 这 个 
白 发 苍苍 的 老 太 太 ; 马 普尔 小 姐 身体 笔直 地 坐 在 他 对 面 
的 一 张 椅 子 里 。 他 们 是 在 伦敦 的 一 处 政府 办 公 大 楼 里 
面 ,在 场 的 还 有 四 个 人 。 

一 个 检察 院 的 公务 员 ; 伦敦 警察 厅 的 副 厅 长 篇 姆 
斯 。 劳 埃 德 朋 士 ; 曼 斯 通 监狱 的 典 狱 官 安德鲁 。 麦克 尼 
尔 狠 土 ;第 四 个 是 内 务 部 长 。 

“一 直到 昨天 晚上 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 一 直到 那 时 我 
都 没有 把 握 。 库 克 小 姐 曾 经 到 圣 玛丽 米 德 去 过 ,我 很 快 
就 发 现 她 不 是 她 扮演 的 那个 角色 一 一 一 个 去 那儿 帮助 一 
个 朋友 管理 她 的 花园 的 对 于 园艺 有 丰富 经 验 的 女人 。 有 
一 次 她 去 对 过 我 的 相貌 ,很 显然 这 就 是 她 去 那儿 的 惟一 
目的 。 因 此 我 必须 确 知 她 的 真正 目的 是 什么 。 我 在 客车 
上 又 把 她 认 出 来 的 时 候 ,我 必须 做 出 判断 :她 加 入 这 趟 旅 
行 是 保护 我 呢 , 还 是 这 两 个 女人 都 是 对 方 派 来 的 敌人 呢 ? 

“我 只 是 在 昨天 晚上 , 库 克 小 姐 十 分 清晰 地 警告 我 不 
要 喝 克 罗 蒂 尔 德 * 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 放 在 我 面前 的 那 
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杯 咖啡 的 时 候 , 我 才 真 正 肯 定 了 。 她 的 表示 方法 非常 巧 
妙 ,但 很 明显 地 听 得 出 是 警告 。 后 来 ,我 跟 她 们 两 人 道 晚 
安 的 时 候 ,她 们 之 中 的 一 个 把 我 的 手 放 在 她 的 两 只 手中 
间 , 给 了 我 非常 友善 而 诚挚 的 一 握 避 这 时 ,她 把 一 样 什么 
东西 递 在 我 的 手 里 ,这 件 东 西 我 后 来 看 清楚 了 ,是 一 只 高 
音 口 哨 ,我 把 它 放 在 床 头 。 我 接 过 女 主 人 硬 要 给 我 喝 的 
那 杯 牛奶 , 跟 她 道 过 晚安 ,小心 首 慎 地 保持 着 我 的 单纯 、 
友好 的 态度 。” 

“您 没有 喝 那 杯 牛奶 码 ?” 

“当然 没有 ,” 马莉 和 小 担 说 ,您 把 我 汉语 什么 

人 了?” 

“请 您 原 泳 ,是 斯 东 德 教授 说 ,我 感到 惊奇 的 是 您 
怎么 没有 锁 门 。: 

“那样 做 就 错 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 “我 要 让 克 罗 蒂 尔 
德 。 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 进 来 ,我 要 看 看 她 会 讲 些 什么 ， 
伍 些 什么 。 我 认为 ,她 一 定 会 进来 的 。 在 经 过 了 一 段 时 
何以 后 ,她 相信 我 已 经 喝 了 牛奶 , 正 处 于 一 种 毫 无 知觉 的 
睡眠 中 ,一 种 大 概 再 也 不 会 醒 来 的 睡眠 中 .” 

“是 您 让 库 克 小 姐 藏 在 衣 概 申 的 吗 ?” : 

“不 。 当 她 突然 从 那里 出 来 的 时 候 , 连 我 也 大 感 意 
外 。? 马 普尔 小 姐 仔 细 考 虑 了 一 番 说 道 ， 我 猜想 她 是 在 我 
沿 着 走廊 到 …… 叮 …… 到 浴室 去 的 时 候 , 演进 里 面 
去 的 。 机 

“你 知道 那 两 个 女人 在 房子 里 面 ?” 

“在 她 们 把 哨子 给 了 我 之 后 ,我 想 她 们 一 定 在 附近 不 
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远 的 什么 地 方 。 我 倒 不 认为 在 那 栋 房子 里 找 一 个 地 方 藏 
起 来 是 一 件 难 事 ,那里 没有 百叶 窗 : 上 防盗 警报 器 这 一 类 的 
东西 。 她 们 申 间 的 一 个 借口 遗忘 了 一 只 和 手提 包 和 一 条 国 
中 又 回转 来 ,在 这 当 儿 她 们 可 能 就 把 一 房 窗户 的 栓 子 拨 
开 了 。 我 是 这 么 设想 的 ,她 们 离开 后 ,等 屋子 里 面 的 人 一 
上 床 马 上 又 回来 了 。” 

“您 冒 了 很 大 的 风险 , 马 普尔 小 姐 .” ，、 

“我 很 乐观 .” 马 普尔 小 姐 说 ,既然 冒险 势 不 可 免 , 那 
么 我 这 二 生 中 总 得 经 过 刀 次 风险 权 :” 

“顺便 提 一 句 , 您 对 寄 给 那个 慈善 机 关 的 包 于 的 提示 
是 完全 成 功 了 ,里面 有 一 件 思 新 的 田 式 倍 领 绒线 衫 ,是 颜 
色 鲜 艳 的 红 黑 格子 花纹 的 ,极其 炮 眼 。 人 人 全 
到 这 点 的 昵 ?” 

“ 嗯 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 事 情 真 是 非常 简单 。 根 据 埃 
姆 林 和 养 安娜 的 描述 ,那个 人 似乎 存心 要 别人 注意 那 颜 
色 鲜 移 \ 炊 眼 的 衣 腿 ,所 以 不 能 把 它 隐藏 在 本 地 或 者 自己 
收藏 起 来 ;这 是 非常 重要 的 。 这 些 衣物 必须 尽快 地 送 到 
远 处 去 ,并 且 也 只 有 一 种 真正 有 效 的 处 理 办 法 , 那 就 是 通 
过 普通 的 邮寄 ,只 要 是 衣物 之 类 的 东西 都 能 够 十 分 容易 
地 寄 送 到 慈善 机 关 去 。 可 以 想象 那些 为 失业 妇女 募集 寒 
衣 的 人 或 者 类 似 慈 善 组 织 的 人 发 现 寄 来 的 竞 是 一 件 几乎 
声 新 的 羊毛 衫 该 是 多 么 欢喜 。 我 所 要 做 的 就 是 找到 东西 
被 寄 送 的 地 址 。” 

“您 是 在 邮局 问 的 吗 ?” 内 务 部 长 略微 有 点 惊 性 地 问 。 

“当然 ;不 是 直接 问 的 。 我 的 意思 是 说 ,我 不 得 不 装 
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得 有 点 惊慌 失措 的 样子 ,说 我 如 何 地 把 几 件 正 准备 寄 往 
一 家 慈善 机 关 的 衣物 写 错 了 地 址 , 问 他 们 是 否 能 够 磁 巧 
知道 这 个 由 我 那 热情 的 女 房东 带 来 的 包 囊 发 送出 去 了 没 
有 ? 那里 的 一 位 非常 好 心 的 女士 尽 了 她 最 大 的 努力 记 起 
来 ,那个 地 址 不 是 我 所 希望 寄 送 衣物 的 那 一 个 ,她 还 把 她 
抄 下 来 的 地 址 给 了 我 。 我 想 ,她 一 点 也 没有 怀疑 我 想 打 
听 什 么 ,只 不 过 认为 …… 嘿 ,认为 我 有 点 头脑 不 清 , 年 纪 
大 了 ,只 担心 自己 的 衣物 包 衷 的 去 向 。” 

“ 啊 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 我 看 您 不 仅 是 个 复仇 者 ,也 
是 一 个 好 演员 。? 接 着 他 又 说 道 ,您 什么 时 候 开始 觉察 到 
十 年 前 发 生 的 事情 的 呢 ?” 

“ 刚 开始 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,我 发 现 事 情 很 难 办 ， 几乎 
是 不 可 能 办 到 。 我 在 内 心里 责备 拉 非 尔 先生 没有 把 事情 
对 我 交代 清楚 ,不 过 现在 我 明白 了 ,他 不 这 样 做 是 十 分 陪 
明 的 。 真 的 ,他 是 一 个 绝顶 聪明 的 人 。 我 能 理解 为 什么 
他 会 是 这 样 伟大 的 金融 家 ,很 容易 就 赚 了 这 样 多 的 钱 。 
他 是 深 谋 远 虑 的 ,每 一 次 都 给 了 我 刚刚 够 用 的 锦 讼 妙计 ， 
我 就 按照 它 的 指点 行事 。 首 先 我 的 守护 神 仔细 认 清 了 我 
的 相 魏 ;其 次 ,我 按 指示 参加 了 旅行 并 接触 了 旅行 的 

人 们 。” 

“起 初 ,您 是 否 怀疑 一 一 假使 我 可 以 用 这 个 词 的 话 一 一 
旅行 困 的 什么 人 ?” 

“只 不 过 是 有 可 能 罢 了 。” 

“感觉 不 到 罪恶 ?” 

“了 啊 , 您 记得 啦 。 对 ,我 也 不 认为 那儿 有 什么 罪恶 的 
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气氛 。 没 有 人 告诉 我 我 的 联络 人 在 哪儿 ,可 是 那 女 人 却 
把 她 的 身份 显示 给 了 我 。” 

“伊丽莎白 * 坦 普尔 蚂 ?” 

“是 的 , 那 就 像 一 蔓 探 照 灯 ” 马 普尔 小 姐 说 “黑夜 中 
的 光亮 。 到 那 时 为 止 ,您 看 ,我 一 直 是 在 黑夜 中 。 有 某 些 
事实 一 定 是 ,我 的 意思 是 说 ,在 逆 辑 上 一 定 是 ,由 于 拉 菲 
尔 的 指示 ,在 某 地 一 定 会 有 一 个 受害 者 ,也 一 定 会 有 一 个 
杀人 犯 。 是 的 ,一 个 凶手 存在 ,因为 这 是 我 和 拉 菲 尔 先 生 
之 间 的 惟一 纽带 。 在 西 印 度 群岛 曾 发 生 过 一 桩 谋杀 案 ， 
我 跟 他 都 卷 进去 了 ,他 知道 我 的 一 切 , 也 就 是 我 与 那 桩 宁 
情 的 联系 。 所 以 它 不 可 能 是 什么 别 的 类 型 的 罪案 ,也 不 
可 能 是 一 桩 偶然 发 生 的 罪案 ; 它 一 定 是 ,而 且 本 身 也 明显 
地 表明 是 出 自 一 个 用 罪恶 掩 住 了 良心 的 人 的 策划 。 它 暗 
示 着 有 两 个 受害 者 ,一 个 被 杀害 了 ;很 清楚 又 有 一 个 人 无 
带 受 了 客 届 一 一 这 个 受 客 屈 的 人 被 指控 跟 一 件 和 他 无 关 
的 罪案 有 关系 。 所 以 ,我 虽然 仔细 推荐 过 这 些 事情 ,可 还 
是 没有 丝毫 线索 ,直到 我 跟 坦 普尔 小 姐 谈 过 话 以 后 , 才 稍 
有 头绪 。 她 十 分 热情 ,也 十 分 迫切 ,于 是 我 找到 了 我 和 拉 
菲 尔 先生 联系 的 第 一 环节 。 坦 普尔 小 姐 谈 到 她 认识 的 一 
个 姑娘 ,这 个 姑娘 曾经 与 拉 菲 尔 先 生 的 北 子 订 过 婚 , 这 就 
是 从 黑暗 中 得 到 的 第 一 线 光芒 。 接 着 ,她 又 告诉 我 说 ,这 
个 姑娘 没有 与 迈克 尔 结婚 。 我 问 为 什么 没有 ,她 说 :“ 因 
为 她 死 了 。’ 我 于 是 问 她 怎么 会 死 的 ,是 什么 杀害 了 她 ,她 
非常 有 力 地 ,几乎 是 使 你 非 相信 不 可 地 回答 一 一 她 说 的 
是 “爱情 ?。 接 着 她 又 说 :最 可 怕 的 字眼 莫 过 于 爱情 了 。” 
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那 时 我 还 不 能 确切 知道 她 指 的 是 什么 。 事 实 上 我 首先 想 
的 就 是 这 个 女孩 子 由 于 情场 失意 而 自杀 了 。 这 是 经 常会 
有 的 事 ,每 次 都 是 一 场 悲剧。 那 时 我 所 知道 的 充其量 也 
不 过 是 这 些 * 还 有 她 给 自己 安排 的 旅行 ,并 不 是 愉快 的 ， 
据 她 说 ,她 还 准备 去 做 一 次 朝拜 。 她 打算 到 什么 地 方 ,也 
许 是 会 某 一 个 人 ,当时 我 还 和 弄 不 清楚 这 个 大 是 谁 , 那 只 是 
到 后 来 才 弄 清楚 的 ,” 

:“ 布 拉巴 宗 副 主教 吗 ?" 

+“ 是 的 。 那 时 我 还 不 知道 世界 上 有 这 么 个 人 ,不 过 从 

对 时 起 我 就 感觉 到 ,戏剧 的 主要 角色 主要 演员 ,随便 
您 怎么 称 竖 都 行 一 -不 是 在 旅行 队伍 里 ,不 是 旅行 团 中 
的 成 员 。 我 只 路 冉 了 很 短 一 段 时 间 , 在 某 些 特别 人 物 身 
上 犹 环 不 决 ,我 片 跟着 ;我 考虑 到 乔 安娜 ， 克 劳 福 德 和 埃 
姆 林 。 普 赖 斯 这 凡 个 。” 

“为 什么 挑 中 他 们 作为 您 的 怀疑 对 象 呢 ?” 

“因为 他 们 年 轻 ,” 马 普尔 小 姐 说 “青年 人 总 是 与 自 
杀 ,\ 暴 力 、 强 烈 的 妒忌 和 悲剧 的 恋爱 联系 在 一 起 的 。 一 个 
男人 杀害 了 女 朋 友 , 那 是 常常 发 生 的 。 是 的 ,我 怀疑 到 他 
们 ,但 是 在 我 看 来 其 间 并 无 关联 ,他 们 中 间 没 有 罪恶 的 阴 
影 ; 没 有 绝望 ,没有 苦痛 。 昨 天 晚上 ,我 们 在 ' 老 庄园 喝 
雪 利 酒 的 时 候 ,我 把 他 们 说 成 是 提供 假 情 况 的 人 ,我 指出 
他 们 可 能 是 伊 丽 莎 身 ， 坦 普尔 之 死 的 最 大 的 嫌疑 犯 ; 如 
果 我 再 看 见 他 们 ;” 马 普尔 小 姐 一 本 正经 地 说 ,“ 我 要 向 他 
们 道歉 ,因为 错 把 他 们 当 目 标 而 使 别 大 的 注意 力 误 入 
歧途 。” : 
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“ 接 下 来 就 是 伊丽莎白 " 坦 普 尔 小 姐 之 死 吧 ?” 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 说 “下 一 件 事 自然 是 我 到 ' 老 庄 
园 ” 
勤 的 款待 。 那 又 是 拉 菲 尔 先生 安排 的 ,因此 我 知道 我 必 
须 去 那儿 ,但 我 不 知道 是 为 了 什么 要 去 那儿 ,可 能 那 地 方 
能 够 向 我 提供 更 多 情况 ,引导 我 继续 向 前 探索 。 我 很 抱 
妇 ,” 马 普尔 小 姐 突然 说 道 , 很 适合 她 平常 的 既 客 气 又 咯 
微 有 点 大 惊 小 怪 的 脾气 “我 的 话 太 长 了 ,我 真 的 不 必 把 
教 的 一 切 想 法 向 您 架 架 不 休 , 再 说 ……” 

“请 继续 讲 下 去 吧 ,” 三 斯 蒂 德 教授 说 ,您 不 知道 ,您 
讲 的 我 有 多 感 兴趣 ,这 跟 我 在 工作 中 所 知道 和 看 到 的 一 
切 又 是 多 么 有 关系 。 把 您 的 想法 继续 讲 给 我 听取 。” 

“是 的 ,继续 讲 吧 。” 安 德 鲁 麦克 尼 尔 必 士 说 。 

“ 那 只 是 感觉 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 却 不 是 事实 , 那 只 是 
逻辑 上 的 推理 , 那 是 一 种 情绪 上 的 反应 ,或 者 敏感 一 一 
嗯 ,我 只 能 把 它 称 作 气 氛 。” 

“是 的 ,” 旺 斯 蒂 德 说 ,“ 气 氛 是 有 的 一 一 房子 里 的 气 
所 ,广场 里 的 气氛 ,花园 里 的 气氛 ,森林 里 的 气氛 ,旅店 里 
的 气氛 ,别墅 里 的 气 拓 。” 

“ “三 姐妹 ,这 是 进 “ 老 庄园 后 我 所 想到 的 ,感觉 到 的 ， 
甚至 自己 无 意 中 说 出 口 的 。 我 受到 拉 维 尼 娅 ， 格 妮 太 太 
盛情 的 款待 . 三 姐妹 在 我 心目 中 已 形成 了 一 种 不 祥 之 
兆 , 它 与 俄罗斯 文学 中 的 三 姐妹 ,与 《麦克 白 ) 蕊 原 上 的 三 
个 女巫 联系 在 一 起 了 。 据 我 看 那里 好 像 有 一 种 翡 凉 的 ， 
一 种 令 人 深 深 感觉 到 不 幸 的 ,也 是 铠 怖 的 气氛 ,另外 还 有 
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不 过 我 不 能 把 格 妮 太 太 除外 ,她 曾 有 过 一 个 丈夫 ,她 目前 
是 一 个 赛 妇 ,并 且 妃 居 了 好 几 年 。 她 可 能 有 问题 ,我 的 考 
上 处 也 到 此 为 止 。 接 着 我 考虑 到 了 她 们 的 妹妹 一 一 安泰 
姬 。 她 是 一 个 使 人 不 安 的 人 ,在 我 看 来 ,为 人 很 不 协调 ， 
人 性情 浮躁 , 老 是 处 在 一 种 丽 惧 的 状况 之 中 。 她 害怕 着 什 
么 ,极度 地 害怕 着 什么 。 所 以 那 也 有 行凶 的 可 能 。 如果 
她 犯 了 某 种 罪 一 一 她 认为 已 经 过 去 了 的 罪 一 一 那 会 有 可 
能 再 发 作 。 某 一 旧事 重 提 , 或 是 发 现 它 与 侦查 伊 丽 范 
白 ， 坦 普尔 一 案 有 连带 关系 ,就 会 使 她 感觉 到 一 件 旧 日 
的 罪案 将 要 被 重新 发 扎 出 来 ,从 而 产生 铠 惧 。 她 看 人 的 
方法 很 奇怪 ,总 是 敏锐 地 向 你 的 肩 后 两 边 望 ,仿佛 看 见 你 
的 身后 站 着 个 什么 东西 一 一 一 个 使 她 害怕 的 东西 。 所 以 
她 也 可 能 是 凶手 ,一 个 可 能 有 点 神志 错乱 的 凶手 ,她 杀人 
是 因为 觉得 别人 在 害 她 ,是 因为 她 怕 。 这 些 只 不 过 是 想 
法 而 已 ,不 过 是 我 在 车 上 就 早已 估计 过 了 的 一 种 可 能 。 
但 是 我 感觉 到 这 栋 房 子 里 面 的 气氛 却 比 以 往 更 浓 。 第 二 
天 ,我 跟 安 泰 娅 一道 去 花园 散步 。 在 主要 小 路 的 末端 是 
一 个 小 土 堆 , 是 由 一 间 倒 塌 了 的 温室 形成 的 小 土 堆 。 这 
温室 因为 年 久 失 修 ,再 加 上 在 战争 末期 找 不 到 园丁 ,已 废 
弃 不 用 ,形成 一 片 瓦砾 。 那 片 堆 积 起 来 的 瓦砾 上 已 覆盖 
着 泥土 和 草 ,并且 已 经 长 出 某 种 蔓 芯 植物 。 这 是 一 种 想 
要 遮蔽 花园 中 的 某 些 废 旭 的 人 所 共 知 的 蓝 茧 植物 , 它 叫 
昔 蔓 。 这 是 一 种 生长 极 快 的 开花 灌木 , 它 在 生长 的 时 候 
吸取 一 切 营养 ,排挤 所 有 其 他 的 植物 。 它 所 到 之 处 便 覆 
盖 了 一 切 , 毁 灭 了 一 切 ,就 某 个 角度 来 看 它 是 一 种 颇 有 点 
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是 魔鬼 ,但 是 她 们 确实 是 处 在 一 种 罪恶 曾经 出 现 过 的 气 
氛 中 ,并 且 罪 恶 的 阴影 仍然 威胁 着 她 们 。 克 罗 蒂 尔 德 ,最 
年 长 的 一 个 ,是 我 首先 考虑 到 的 。 她 漂亮 \ 健 壮 。 我 想 ， 
她 是 一 个 有 强烈 情感 的 女人 。 我 得 承认 ,我 一 看 到 她 ,就 
觉得 她 可 能 是 一 个 克昌 泰 尼 丝 特 拉 。 我 最 近 ,” 马 普尔 小 
姐 把 声调 降低 了 , 像 往常 那样 地 说 , “非常 幸运 地 欣赏 到 
了 在 离 我 家 不 远 的 一 所 著名 的 男子 公立 学 校 里 演出 的 一 
出 希腊 剧 ,孩子 的 演技 给 我 留 下 极为 深刻 的 印象 。 真 是 
一 场 出 色 的 表演 , 那 在 我 看 来 就 好 像 是 从 克 罗 蒂 尔 德 身 
上 看 到 了 一 个 女人 是 如 何 策划 趁 她 丈夫 洗澡 的 当 儿 去 谋 
杀 他 似 的 。” 

旺 斯 蒂 德 教授 尽 了 他 最 大 的 努力 忍 了 一 会 儿 才 没 笑 
出 来 ,因为 马 普尔 小 姐 的 语调 是 严肃 的 ,她 微微 递 给 他 一 
个 眼色 。 

“ 吐 , 像 这 样 的 话 听 起 来 不 是 有 点 傻 吗 ? 不 过 我 看 得 
出 她 那 种 行径 , 换 句 话说 ,她 所 扮演 的 那个 角色 。 她 很 不 
幸 , 没 有 丈夫 ,所 以 没有 丈夫 可 杀 。 其 次 我 就 想到 带 我 到 
这 栋 房 子 来 的 人 一 一 拉 维 尼 娅 。 格 妮 。 看 来 她 是 一 个 非 
常 善良 .健全 ,快乐 的 女人 。 但 是 , 唤 , 有 些 杀 人 凶手 曾经 
在 他 们 的 周围 制造 过 比 这 更 好 的 假象 , 一直 使 人 们 倾心 
于 他 们 。 很 多 凶手 都 是 和 萝 可 亲 的 人 ,人 们 一 旦 发 现 他 
们 竟 是 凶手 是 会 大 了 吃 一 惊 的。 我 管 这 些 人 岂可 敬 的 杀人 
犯 一 一 这 些 人 干 谋杀 勾当 完全 是 出 于 功利 主义 ,而 不 是 
情感 冲动 ,是 为 了 达到 一 个 预定 的 目的 。 我 并 不 认为 格 
妮 夫 人 会 杀人 ,假如 是 那样 的 话 , 我 会 非常 非常 惊讶 的 。 


EA 271 ACE 


oe 


” 复仇 女神 


一 种 挣扎 着 的 异样 的 气氛 。 这 种 气氛 我 只 能 说 成 是 一 种 
常态 的 气氛 。” 

“我 对 您 最 后 的 一 句 话 很 感 兴趣 .” 旺 斯 蒂 德 说 道 。 

“我 想 , 那 是 由 于 格 妮 太太 。 她 是 客车 一 到 达 就 来 迎 
接 我 并 表示 邀请 我 的 一 个 。 她 是 一 个 正常 的 ,使 人 愉快 
的 女人 ,一 个 婚 妇 。 她 并 不 怎么 幸福 ,但 我 说 她 并 不 怎么 
幸福 , 那 并 不 意 昧 着 悲哀 或 者 是 深沉 的 不 幸 , 那 只 是 说 她 
的 性 格 与 这 种 气氛 很 不 协调 。 她 带 我 回 她 家 去 ,在 那儿 
我 见 到 另外 两 个 姐妹 。 第 二 天 早晨 ,我 从 一 个 给 我 送 早 
茶 的 老 女 仆 那里 听 到 一 个 故事 , 那 是 一 出 已 经 过 去 的 翡 
剧 。 她 讲 到 一 个 姑娘 被 她 的 男 朋 友 杀 害 了 ,还 有 附近 的 
几 个 女孩 子 都 被 强奸 或 猥 训 了 。 我 不 得 不 再 次 其 酌 , 我 
”已 经 撤 开 了 旅行 团 的 人 们 ,因为 这 些 人 与 我 的 侦查 无 关 。 
凶手 在 另外 一 个 地 方 , 我 不 得 不 问 自己 凶手 之 一 是 否 可 
能 就 在 这 九 一 一 我 被 邀请 来 的 这 栋 房 子 里 面 。 克 罗 蒂 尔 
德 , 拉 维尼 婚 , 安 泰 娅 ,三 位 女神 的 名 字 , 三 位 幸福 的 …… 不 
幸 的 …… 苦 难 的 …… 可 怕 的 …… 她 们 属于 哪 一 种 呢 ? 我 
的 注意 力 首 先 被 克 罗 蒂 尔 德 吸引 住 了 ,一 个 高 大 的 、 漂 亮 
的 女人 ,一 个 个 性 鲜明 的 人 物 , 正 像 伊 丽 莎 白 * 坦 普 尔 也 
是 一 个 个 性 鲜明 的 人 物 。 我 感觉 到 这 个 地 方 的 范围 很 有 
限 ,我 得 尽 可 能 对 这 三 姐妹 做 一 个 概括 论断 。 命 运 三 女 
神 , 谁 可 能 是 凶手 呢 ? 是 一 个 什么 样 的 凶手 呢 ? 干 了 一 
件 什 么 样 的 杀人 勾当 呢 ? 那 时 我 能 够 感 党 得 到 徐 组 地 升 
起 一 般 像 阅 气 那样 的 气氛 。 我 认为 除了 罪恶 以 外 ,没有 
其 他 的 语言 可 以 表达 。 并 不 是 说 这 三 姐妹 中 一 定 有 一 个 
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可 怕 的 植物 。 它 有 美丽 的 白花 ,看 起 来 很 美 。 那 时 正 开 
著 花 ,我 和 安泰 姬 在 那儿 站 着 ,她 似乎 因为 没有 了 温室 显 
得 极为 刁 丧 。 她 说 ,那儿 生长 过 非常 逗 人 喜爱 的 葡萄 ,这 
似乎 是 她 记得 的 她 小 时 候 住 在 那里 的 最 清楚 的 一 件 事 。 
她 想 有 ,很 想 有 足够 的 钱 ,以 便 挖 平 小 土 堆 , 重 建 温室, 再 
种 植 上 磨 香 葡萄 和 桃 树 ,就 像 以 前 的 温室 那样 。 她 染 上 
了 一 种 可 怕 的 怀旧 病 ,甚至 于 比 这 更 严重 . 我 再 一 次 感 
觉 到 了 那 股 非常 明显 的 愁 怖 的 气氛 ,那个 小 土 堆 有 点 什 
么 使 她 害怕 , 那 时 我 还 不 可 能 想到 是 什么 。 可 是 ,接着 又 
一 件 事情 发 生 了 , 那 就 是 伊丽莎白 。 坦 普尔 的 死 。 毫 无 
疑问 ,从 埃 姆 林 。 普 赖 斯 和 乔 安娜 。 克 劳 福 德 所 讲 的 事 
实 来 看 ,只 可 能 有 一 个 结论 , 那 就 是 她 的 死 不 是 意外 事 
故 ,而 是 蓄意 谋杀 。 

“我 想 ,从 那 时 起 我 就 这 样 认为 了 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“我 的 结论 是 她 的 死因 有 三 个 。 我 听 到 过 关于 拉 菲 尔 先 
生 的 儿子 的 种 种 事情 ,这 个 有 罪 的 少年 ,从 前 的 囚犯 ,或 
者 可 能 是 一 个 杀人 犯 ,一 切 证 据 都 不 利于 他 。 无 疑 地 在 
人 们 的 心目 中 都 认为 他 杀害 了 这 个 现在 我 知道 名 叫 维 里 
蒂 。 享 特 的 姑娘 。 但 是 只 有 布 拉 巴 宗 副 主教 为 这 件 事 赋 
予 了 正面 的 意义 。 他 曾经 认识 那 两 个 年 轻 人 ,他 们 去 过 
他 那儿 ,并 把 他 们 要 结婚 的 打算 告诉 了 他 ,他 决定 承担 为 
他 们 举行 婚礼 的 义务 。 他 认为 那 也 许 不 是 一 个 聪明 的 结 
合 。 但 因 彼此 相爱 是 事实 ,他 们 的 结婚 也 就 有 理 了 。 这 
个 女孩 子 爱 这 个 少年 ,而 且 就 像 她 的 名 字 一 样 真实 ;尽管 
这 个 男孩 在 男女 关系 方面 的 名 誉 不 好 ,但 他 爱 这 个 女孩 
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子 却 是 真 的 ,而 且 存 心 对 她 忠实 ,尽力 改 掉 既 有 的 劣 根 
性 。 副 主教 并 不 乐观 ,我 想 ,他 不 相信 他 们 的 婚姻 会 是 幸 
` 福 的 ;但 是 按 他 的 想法 , 那 却 是 一 桩 不 可 坟 免 的 婚姻 一 一 
说 它 不 可 避免 是 因为 假如 你 有 了 足够 的 爱 , 你 就 得 付出 
代价 ,即使 这 个 代价 是 令 人 失望 的 ,一 定 程度 上 是 不 幸 
的 。 不 过 有 一 件 事 情 我 十 分 确定 ,就 是 那 具 被 损坏 了 面 
容 和 融 碎 了 头颅 的 尸体 不 可 能 是 出 于 一 个 真正 爱 着 这 个 
姑娘 的 少年 的 手 。 这 不 是 一 个 色情 暴行 的 故事 。 在 爱情 
故事 里 ,爱情 是 植 根 于 温柔 之 中 的 。 我 很 容易 地 同意 了 
副 主教 对 这 件 事 的 看 法 。 但 我 也 知道 ,我 已 经 有 了 正确 
的 线索 ,是 伊丽莎白 。 坦 普 尔 给 我 的 线索 。 她 曾经 对 我 
说 , 维 里 蒂 的 死 是 由 于 爱情 一 一 那 是 最 使 人 害怕 的 字眼 
之 一 。 

“那么 , 那 就 非常 清楚 了 ," 马 普尔 小 姐 说 “我 认为 我 
已 经 心 知 肚 明 很 入 了 。 只 有 一 些 细节 还 不 符合 ,可 是 现 
在 这 些 细节 也 一 一 吻合 了 。 这 就 正和 伊丽莎白 。 坦 普尔 
所 说 的 相符 , 维 里 蒂 的 死 一 定 是 因为 爱 。 她 先 说 了 一 个 
词 ‘ 爱 情 ” ,接着 又 说 “爱情 可 能 是 最 可 怕 的 字眼 了 ?。 一 
切 都 明显 地 证 明 , 克 罗 蒂 尔 德 对 这 个 女孩 子 有 一 种 极度 
的 爱 。 这 个 女孩 子 把 她 当 英雄 崇拜 ,依靠 着 她 ;后 来 女孩 
子 长 大 一 点 了 ,她 的 天 性 起 了 作用 ,她 需要 男女 爱情 , 需 
要 自由 地 恋爱 ,需要 结婚 ,需要 孩子 。 接 着 ,她 能 够 爱 的 
这 个 男孩 来 了 。 她 知道 他 不 可 信赖 ,也 知道 他 有 个 专门 
的 称呼 ,叫做 坏 胚 子 ,但 是 一 一 ” 马 普尔 小 姐 用 一 种 更 平 
常 的 语调 说 道 ,“ 那 并 没有 使 女孩 子 嫌弃 这 样 的 少年 。 没 
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有 ,少女 们 喜欢 坏 胚 子 , 她 们 常 这 样 , 她 们 爱 坏 男人 ,确信 
她 们 能 够 改造 他 们 。 在 我 年 轻 的 时 代 ,那些 善良 .坚定 、 
可 靠 的 丈夫 得 到 的 回应 是 , 谁 要 是 像 对 待 姐妹 般 地 对 待 
她 们 , 决 不 能 使 她 们 满意 。 维 里 蒂 爱 上 了 迈克 尔 。 拉 菲 
尔 ;迈克 尔 。 拉 菲 尔 也 准备 痛 改 前 非 ,与 这 个 女孩 子 结 
婚 ,他 并 且 保 证 再 也 不 会 滥 爱 别 的 女孩 子 了 。 我 不 敢 说 
终生 幸福 ,但 是 ,正如 副 主教 十 分 肯定 地 说 过 , 那 却 是 真 
正 的 爱情 。 所 以 ,他 们 才 计划 结婚 。 而 且 我 想 , 维 里 蒂 写 
信 告 诉 了 伊丽莎白 ,告诉 她 打算 和 迈克 尔 ， 拉 菲 尔 结婚 。 
婚礼 将 秘密 举行 ,因为 我 觉得 维 里 蒂 意 识 到 了 她 这 样 做 
其 实 就 是 私奔 。 她 要 摆脱 她 那 不 再 想 过 下 去 的 生活 ,从 
一 个 她 很 爱 的 ,但 不 是 像 爱 迈克 尔 那样 爱 法 的 人 那儿 逃 
出 来 。 她 不 会 被 允许 这 样 做 的 ,不 可 能 得 到 允许 ,他 们 将 
遇 到 重重 障碍 。 所 以 ,就 像 别 的 年 轻 人 一 样 ,他 们 打算 私 
奔 。 他 们 没有 必要 逃 到 格 里 纳 . 格林 去 ,因为 他 们 已 
经 到 了 可 以 结婚 的 年 龄 。 所 以 她 求助 于 布 拉 巴 宗 副 主 
教 一 一 曾经 替 她 施行 过 坚信 礼 的 一 个 老 朋 友 , 也 是 一 个 
真诚 的 朋友 。 婚 礼 已 安排 妥当 了 ,日 期 ,时 刻 ,大 概 连 结 
婚 穿 的 礼服 也 秘密 带 来 了 。 毫 无 疑问 ,他 们 是 准备 在 什 
么 地 方 碰面 的 ,他 们 将 分 别 地 到 约定 地 点 去 会 面 。 我 想 ， 
迈克 尔 ， 拉 菲 尔 到 那个 地 方 去 了 ;但 是 她 却 没有 去 。 他 
也 许 等 待 着 ,等 待 着 , 然后 尽力 猜想 她 为 什么 没 来 。 我 
想 ,他 可 能 收 到 了 一 张 纸 条 ,甚至 是 一 封 信 , 笔 迹 可 能 是 


@ 苏格兰 一 村 名 ,自古 称 为 私奔 者 的 结婚 地 。 
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伪造 的 ,说 她 已 经 改变 了 主意 ,一 切 都 成 了 过 去 ,她 要 暂 
时 离开 好 让 这 事 过 去 。 真 相 我 不 知道 ,但 我 认为 ,他 做 梦 
也 没 想到 她 没有 来 的 真正 原因 ,也 没 想到 为 什么 连 她 的 
信也 没有 ;他 丝毫 了 地 没 想 到 她 已 经 被 人 有 预谋 地 、 残 栈 
地 ,近乎 疯狂 地 杀害 了 。 交 罗 蒂 尔 德 不 愿意 失去 她 所 爱 
的 人 ,她 不 愿意 让 她 走 , 也 不 愿意 让 她 投入 她 所 厌恶 、 所 
恨 的 小 伙 子 的 怀抱 里 去 。 她 要 留 住 维 里 蒂 , 朋 她 自己 的 
方法 留 住 她 。 但 是 我 不 能 相信 的 就 是 一 一 我 不 相信 她 会 
勒 死 这 个 姑娘 ,而 且 和 毁损 她 的 面容 ,我 认为 她 不 可 能 忍心 
这 样 做 的 。 我 想 , 她 重新 砌 了 一 下 南 吉 的 温室 的 砖 块 ,再 
在 上 面 盖 上 泥土 , 铺 上 草皮 。 这 个 女孩 子 大概 早 已 喝 下 
了 一 杯 放 有 过 量 安眠 药 的 饮料 ,仿佛 是 传说 中 的 希腊 方 
式 ,一 杯 毒 衣 莫 下 精 ; 尽 管事 实 上 不 是 的 。 她 把 这 个 女孩 
子 埋 车 在 花园 里 ,在 尸体 上 面 彻 上 砖 , 填 上 土 块 和 草 。” 

“ 那 两 个 妹妹 怀疑 这 件 事 吗 ?” 

“当时 格 妮 太太 不 在 那儿 ,她 的 丈夫 还 没有 死 , 她 还 
在 国外 。 不 过 ,安泰 娅 在 那儿 ,我 认为 安泰 娅 会 知道 一 些 
内 情 的 。 我 想 ,她 刚 开始 并 不 知道 死 了 人 ,但 是 她 知道 克 
罗 蒂 尔 德 把 花园 尽头 那 片 秀丽 的 地 方 一 一 覆盖 着 开花 灌 
木 的 突出 的 小 土 堆 占 为 已 有 。 我 想 ,她 也 许 会 逐渐 明白 
真相 的 。 克 罗 带 尔 德 呢 , 既 然 起 了 恶 念 , 犯 了 罪 ,而 且 把 
罪恶 看 成 平常 的 事情 , 自然 她 下 一 步 想 干什么 也 就 无 所 
谓 良 心 了 。 我 想 , 她 很 欣赏 自己 的 计划 。 她 能 控制 一 个 
伶俐 的 . 惹 人 动情 的 农村 姑娘 ,这 姑娘 时 常 到 她 这 几 来 沾 
点 小 光 。 我 想 , 这 就 便于 她 相机 行事 了 。 有 一 天 她 把 这 
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个 姑娘 带 到 很 远 的 地 方 一 一 大 约 三 四 十 英里 外 一 一 去 郊 
游 野 餐 。 我 想 ,这 地 点 是 她 先 就 选择 好 了 的 。 她 勒 死 了 
这 个 姑娘 ,* 毁 了 她 的 面容 ,把 她 隐藏 在 泥土 和 树木 枝叶 的 
下 边 。 谁 会 怀疑 她 做 出 这 样 的 事情 呢 ? 她 把 维 里 蒂 的 手 
提包 和 留 下 ,还 有 维 里 蒂 常 常 戴 在 颈 上 的 项 链 , 可 能 还 把 维 
里 蒂 的 衣 并 穿 在 这 个 姑娘 身上 。 她 希望 这 桩 罪案 在 一 段 
时 期 内 不 会 被 发 现 ,同时 她 又 到 处 造谣 说 有 人 看 见 过 诺 
拉 。 布 罗 德 与 迈克 尔 同 乘 一 车 忽 风 。 可 能 她 还 到 处 散布 
迈克 尔 的 不 忠实 , 维 里 菇 因此 和 他 和 毁 除了 婚约 。 她 可 能 
什么 话 都 说 过 了 ,我 想 ,她 对 于 自己 所 说 的 一 切 也 是 自 以 
为 得 偿 的 。 这 个 可 怜 的 失去 灵魂 的 人 。”. 

“您 为 什么 说 “可 怜 的 失去 灵魂 的 人 ’ 呢 , 马 普 尔 
小 姐 ?” 

“因为 ," 马 普尔 小 姐 说 , “我 认为 克 罗 蒂 尔 德 在 这 整 
整 十 年 中 所 受 的 痛苦 应 该 是 无 法 形容 的 。 你 看 ,她 始终 
必须 和 她 住 在 一 起 。 她 留 住 了 维 里 蒂 , 把 她 留 在 了 “ 老 庄 
园 ”, 在 花园 里 面 ,永远 把 她 留 在 了 那儿 。 开 始 她 并 没有 
想到 那 意味 着 什么 ,她 情感 上 渴望 这 个 姑娘 复活 。 我 倒 
并 不 认为 她 曾经 后 悔过 , 连 后 悔 的 宽慰 也 没有 。 她 只 是 
不 安 ,年 复 一 年 地 不 安 。 我 现在 才 知 道 了 伊丽莎白 坦 
普尔 的 意思 一 一 要 不 是 她 亲自 动手 也 许 会 好 些 。 爱 情 是 
一 种 非常 可 怕 的 东西 , 它 察 觉得 出 罪恶 ,而 它 本 身 也 是 最 
大 的 罪恶 之 一 。 而 克 罗 蒂 尔 德 却 不 得 不 日 复 一 日 .年 复 
一 年 地 和 罪恶 生活 在 一 起 。 我 想 , 安 泰 娅 害怕 这 个 ,我 想 
她 对 于 克 罗 蒂 尔 德 所 于 的 一 切 愈 来 愈 知道 得 清楚 了 ,而 
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且 她 认为 克 罗 蒂 尔 德 也 明白 她 知情 。 她 害怕 克 罗 蒂 尔 德 
可 能 会 于 出 什么 。 克 罗 落 尔 德 把 那个 装 有 绒线 衫 的 包 囊 
交 给 安泰 娅 去 邮寄 。 她 对 我 谈 过 关于 安泰 娅 的 事情 ,说 
安泰 娅 神志 不 清 , 仿 佛 为 惧怕 迫害 或 猜忌 所 苦恼 ,她 怕 安 
秦 姬 会 做 出 什么 来 。 我 想 …… 嗯 …… 在 不 久 的 将 来 …… 
可 能 会 有 什么 事情 在 安泰 姬 身上 发 生 一 一 因为 内 心 的 由 


“可 能 您 若 那 个 女人 难过 吧 ?” 安 德 鲁 盟 士 问 ,“ 罪 恶 
就 像 癌症 一 一 一 颗 肿瘤 一 样 , 它 带 来 苦恼 。” 

“当然 .” 马 普尔 小 姐 回 答 说 。 

“在 您 的 守护 神 把 您 护送 走 了 以 后 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 
说 ,“ 我 猜想 您 已 经 听 说 了 那个 晚上 发 生 的 事情 吧 ?” 

“您 是 指 克 罗 蓄 尔 德 吗 ? 我 记得 ,她 把 我 的 那 杯 牛奶 
端 起 来 了 , 库 克 小 姐 带 我 离开 房间 的 时 候 , 她 还 端 在 手 
里 。 我 想 她 …… 把 它 喝 下 去 了 ,是 取 ?” 

“是 的 。 您 想到 过 会 发 生 这 事 吗 ?” 

“我 没 想 到 这 一 点 ,没有 ,在 当时 没有 想到 。 假 若 我 
肯 往 这 方面 想 的 话 ,我 可 能 会 料 到 有 这 一 着 的 。” 

“没有 人 能 够 阻止 她 ,她 的 行动 太 利索 了 。 而 且 也 没 
有 人 想到 牛奶 里 面 会 有 毒 .” 

“所 以 她 把 它 蝎 下 去 了 。” 

“这 使 您 觉得 惊讶 吗 ?? 

“不 , 那 对 她 来 说 似乎 是 一 件 很 自然 的 事情 ,我 不 会 
感到 惊讶 的 。 这 一 次 轮 到 她 想 要 逃跑 ,正如 维 里 蒂 曾 经 
想 要 从 她 生活 着 的 那个 地 方 逃走 一 样 。 一 个 人 所 承受 的 
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恶果 竟 是 这 样 应 合 他 自己 所 造 的 摹 ,这 不 是 很 奇怪 吗 ?” 

“ 听 起 来 好 像 您 觉得 她 比 那个 死去 的 女孩 子 更 值得 
居 惜 。 

“不 ,” 马 普尔 小 姐 说 这 是 两 种 不 同类 型 的 饮 惜 。 
我 忱 异 维 里 蒂 是 因为 她 失去 了 她 几乎 就 要 得 到 的 一 切 ， 
她 的 爱情 生活 ,与 她 自己 选择 的 ,真正 爱 着 的 ,忠诚 对 待 
的 男人 在 一 起 的 爱情 生活 。 她 失去 了 这 一 切 ,无 法 挽回 
的 一 切 。 我 忱 惜 是 因为 她 什么 也 没有 得 着 。 但 是 她 逃脱 
了 克 罗 鞍 尔 德 无 法 忍受 的 一 切 一 一 悲伤 凄凉. 恺 怖 以 及 
一 种 逐渐 滋长 和 感受 得 到 的 罪恶 。 克 罗 蒂 尔 德 不 得 不 与 
这 一 切 生活 在 一 起 。 伴 随 她 的 是 感伤 的 \ 她 再 也 得 不 到 
的 被 毁灭 了 的 爱 。 她 只 好 和 她 那 两 个 怀疑 着 她 、 害 怕 着 
她 的 妹妹 住 在 一 起 ,她 只 好 和 她 留 住 了 的 那个 姑娘 生活 
在 一 起 。” 

“您 的 意思 是 说 维 里 蒂 吧 ?” 

“是 的 , 埋 鞠 在 花园 里 面 ,埋葬 在 克 罗 带 尔 德 准备 好 
了 的 坟墓 里 。 她 就 在 “ 老 庄 园 ?的 那个 地 方 , 克 罗 蒂 尔 德 
清楚 地 知道 她 在 那儿 。 有 时 当 她 去 摘 取 一 株 萝 荔 花 的 时 
候 , 可 能 甚至 看 到 了 维 里 蒂 或 者 觉得 看 到 了 她 , 那 时 她 一 
定 感到 离 维 里 蒂 非常 近 。 对 她 来 说 不 可 能 有 比 这 更 痛苦 
的 事 了 ,是 吗 ? 没有 比 这 更 痛苦 的 了 ……” 
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“这 位 老 太 太 真有 点 使 人 受 不 了 .安德鲁 。 麦克 尼 
尔 需 士 谢 过 马 普尔 小 姐 并 跟 她 道别 以 后 ,说 道 。” 

“那样 文雅 ,而 又 那样 无 情 。? 副 厅 长 说 。 

旺 斯 带 德 教授 把 马 普尔 小 姐 带 到 他 的 车 里 ,车 子 正 
等 着 ;然后 他 又 回转 来 说 了 最 后 几 句 话 。 

“您 对 她 怎么 看 , 埃 德 蒙 ?” 

“是 我 所 过 到 的 最 可 怕 的 女人 。” 内 务 部 长 回答 。 

“无 情 ?” 旺 斯 蒂 德 教授 问 道 。 

“不 ,不 ,我 倒 不 是 那个 意思 。 不 过 …… 咽 ， 是 -个 使 
人 非常 害怕 的 女人 。” 

“复仇 女神 。" 旺 斯 蒂 德 教授 沉思 地 说 。 

“ 那 两 个 女人 ,” 检 察 院 的 公务 员 说 “您 知道 吧 ,就 是 
她 的 暗中 保护 人 ,她 们 把 那天 晚上 的 情形 谈 得 有 声 有 色 。 
她 们 很 顺利 地 进 了 那 栋 房 子 , 藏 在 楼 下 一 间 小 房间 里 ,一 


EN 280 ES 


第 二 午 三 章 
尾声 


直到 大 家 都 上 楼 去 了 ,然后 一 个 潜入 密室 躲 进 衣柜 , 另 一 
个 留 在 室外 放 哨 。 在 室内 的 一 个 说 , 当 她 推 开 框 门 从 里 
面 出 来 的 时 候 , 那 位 老 太 太 正 端 坐 在 床上 ,脖子 上 转 着 一 
条 粉红 色 的 羊毛 围巾, 神情 非常 安详 ;并 且 像 一 个 老乡 村 
女 教师 , 谈 起 话 来 无 休 无 止 。 她 们 说 ,她 简直 把 她 们 吓 了 
一 跳 ,”- ， j 4 

“一 条 粉红 色 的 羊毛 围巾 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 说 ,“ 是 的 ， 
是 的 ,我 记 起 来 了 ……” 

“您 记 起 了 什么 ?” 

“ 老 拉 菲 尔 。 他 对 我 谈 到 过 她 ,接着 他 笑 了 ,他 说 有 
一 件 事 是 他 终身 难忘 的 ;他 说 当 他 在 西 印度 群岛 时 ,平生 
第 一 次 见 了 一 个 最 可 笑 的 毛毛 躁 躁 的 老 太 太 ,脖子 上 围 
着 一 条 毛 昔 昔 的 红 围 中 , 闽 进 他 的 卧室 来 说 ,他 应 该 起 来 
阻止 一 桩 谋杀 。 拉 菲 尔 于 是 问 : "您 认为 您 是 干什么 的 
啊 ?? 她 回答 说 她 是 复仇 女神 。 复 仇 女神 ! 拉 菲 尔 说 , 他 
简直 无 法 想到 一 个 比 这 稍微 平淡 一 点 的 字眼 了 。 我 喜欢 
粉红 色 羊毛 围巾 ,” 旺 斯 蒂 德 教授 沉思 地 说 “是 的 ,我 非 
常 喜欢 。 


“迈克 尔 ,” 旺 斯 落 德 教授 说 “让 我 给 您 介绍 , 这 是 
简 ， 马 普尔 小 姐 , 她 为 了 你 出 了 很 大 的 力 。” 
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这 个 三 十 二 岁 的 青年 人 上 略微 怀疑 地 望 着 那个 白 发 苍 
苍 、 颇 有 点 衰弱 的 老 太 太 。 

“ 哦 …… 虹 ……” 他 说 ,“ 好 了 吧 , 我 已 经 听 说 过 这 件 事 
了 ,非常 感谢 ”他 望 着 旺 斯 蒂 德 ;“ 那 是 真 的 ,是 不 是 ? 他 
们 要 给 我 一 个 特 歼 ,或 者 类 似 的 什么 可 笑 的 把 戏 ?” 

“是 的 ,释放 令 很 快 就 会 通过 ,不 久 你 就 会 成 为 一 个 
自由 的 人 了 。”. : 

“ 哦 .” 迈 克 尔 的 声音 略微 带 了 点 怀疑 。 

“要 习惯 自由 也 得 等 一 段 时 间 , 这 我 理解 。” 马 普尔 小 
姐 和 气 地 说 。 

她 沉思 地 望 着 他 ,用 追忆 的 眼光 看 他 ,就 好 像 他 还 是 
十 多 年 前 的 样子 。 虽 然 他 看 来 不 免疫 劳 紧张 ,可 还 是 漂 
亮 的 。 咽 ,她 认为 他 过 去 一 定 非常 漂亮 ,当时 在 他 身上 呈 
现 的 是 一 种 快乐 的 气氛 ,有 一 种 吸引 女人 的 魔力 。 这 些 
特质 现在 他 已 经 丧失 了 ,不 过 这 也 许 还 会 恢复 的 。 一 张 柔 
弱 的 嘴 以 及 一 双 爱 对 着 你 望 的 ,样子 很 动人 的 眼睛 一 一 大 
概 那 在 他 撒谎 要 使 你 真 的 相信 的 时 候 是 极其 有 用 的 。 他 
非常 像 …… 像 谁 呢 ?7 …… 她 陷入 回忆 之 中 了 …… 当 然 ， 
是 乔纳森 * 伯 金 。 他 曾 在 歌咏 队 里 演唱 过 ,是 美妙 动听 
的 男 中 音 ,女孩 子 们 是 多 么 爱 他 啊 ! 他 也 曾经 在 加 布 里 
埃 尔 公司 担任 过 办 事 员 ,这 算 好 职务 了 。 很 可 惜 ,就 是 出 
了 伪造 支票 这 样 的 过 失 。 

“ 哦 ,迈克尔 说 起 话 来 更 显得 局 促 不 安 “ 谢 谢 您 的 
好 意 , 我 的 事 让 您 操心 了 。” 

“我 很 乐意 这 样 做 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 咽 ,我 也 很 高 兴 
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和 你 见面 。 再 见 , 祝 你 时 来 运转 。 我 们 国家 现在 状况 不 
太 好 ,不 过 你 还 是 会 找到 你 喜欢 干 的 工作 的 。” 

“ 嗯 ,是 的 ,谢谢 ,非常 感谢 。 您 要 知道 ,我 …… 我 的 
确 感激 不 尽 。2 
他 的 语调 听 起 来 好 像 对 这 件 事 仍 然 觉得 非常 难以 
置信 。 

“你 应 该 感激 的 不 是 我 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 你 应 该 感 
激 你 的 父亲 。” 

“和 谷 爸 ? 爸爸 从 来 没有 多 想到 过 我 .” 

“你 的 父亲 在 他 临 死 的 时 候 就 决定 要 为 你 寻求 
公正 。” 3 
“公正 "迈克尔 ， 拉 菲 尔 玩 味 着 这 两 个 字眼 。 

“是 的 。 你 的 父亲 认为 公正 很 重要 ,我 想 ,他 本 人 就 
是 一 个 非常 正直 的 人 。 他 在 写 给 我 的 信 中 请 求 我 接受 这 
个 任务 ,他 给 我 引 了 下 面 两 句 诗 : . 


让 正义 如 流水 ,源源 不 绝 。 
让 公理 如 小 溪 , 永 不 停息 。” 


“ 哦 ! 这 是 什么 意思 呢 ? 是 莎士比亚 的 话 吗 ?” 
“不 ,是 圣经 上 的 ,人 们 必须 想 想 它 的 意思 。 我 就 是 
这 样 . : 
马 普 尔 小 姐 解 开 她 随身 携带 的 一 个 包 囊 。 
“他 们 把 这 给 了 我 ,她 说 “他 们 以 为 我 会 喜欢 得 到 
它 ,因为 我 帮忙 弄 清楚 了 事情 的 真相 。 不 过 ,我 想 ; 你 是 
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第 一 个 应 该 提出 这 个 要 求 的 人 ,也 就 是 说 如 果 你 真 想 要 
但 是 …… 也 可 能 你 不 想 要 。” 

“她 把 克 罗 蒂 尔 芝 '， 布雷 德 伯 里 -斯 科 特 在 “ 老 庄 园 ” 
的 客厅 里 曾经 拿 给 她 看 过 的 维 里 蒂 。 享 特 的 相片 递 给 
了 他 。 . - 了 “ 
他 接 过 相片 , 拿 了 相片 站 着 , 睁 大 眼睛 望 着 。 他 的 
面容 改变 了 ,而 部 轮廓 变 得 柔和 了 ,接着 又 变 得 刚才 起 
来 。 马 普尔 小 姐 一 言 不 发 地 望 着 他 ,沉默 持续 了 一 段 时 
间 ; 旺 斯 带 德 教授 也 望 着 ,他 望 着 他 们 两 人 :老太婆 和 小 
伙 子 。 

这 对 迈克 尔 来 说 在 某 种 程度 上 是 一 个 紧要 关头 ,可 
能 是 影响 他 未 来 生活 方式 的 一 刻 。 

‘迈克尔 * 二 只 让 尘 ， 他 性 手 把 相片 还 给 了 马 普 
尔 小 姐 。 

“是 的 ,您 说 对 了 ,我 不 需要 它 。 那样 的 生活 过 去 了 ， 
她 也 过 去 了 ,我 不 能 把 她 留 住 和 我 在 一 起 。 我 现在 得 一 
切 从 头 开始 一 一 生活 下 去 ,您 ……” 他 路 路 地 望 着 她 ,“ 您 
明白 吗 ?” 

“ 咽 ,” 马 普尔 小 姐 回答 “我 明白 ,我 想 你 是 正确 的 。 
祝 你 在 今后 的 生活 中 一 帆 风 顺 .” 

他 道别 后 就 出 去 了 。 5 六 

“ 嗯 ,” 旺 斯 带 德 教授 说 ,“ 不 是 一 个 热情 的 青年 ,他 对 
于 您 为 他 所 做 的 一 切 应 该 更 多 地 感谢 才 是 

“ 哦 ,他 很 不 错 .” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 也 没 指望 他 会 那 
样 做 哩 , 那 会 使 他 更 乾 婉 的 。 称 要 知道 ,” 她 又 说 ,“ 当 一 


AN 284 AS 


第 二 年 三 章 
尾声 


个 人 必须 感谢 别人 ,并 且 表 示 重 新 开始 生活 ,从 不 同 的 角 
度 看 待 一 切 , 那 的 确 是 非常 够 他 难堪 的 。 我 想 他 会 干 得 
很 好 的 ,他 还 不 是 不 可 救 药 ,这 是 最 重要 的 。 我 十 分 理解 
为 什么 那个 女孩 子 爱 他 ……” 

“ 嗯 ， 也 许 今后 他 会 走 上 正路 了 。” 六 

… “我 很 怀疑 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 不 知道 息 能 不 能 拯 

救 他 自己 ,除非 ~: 当然 ,” 她 说 ,最 重要 的 是 希望 他 将 
会 遇 到 一 个 真正 善良 的 姑娘 。” ， 

“我 所 欣赏 的 ， 全 产儿 要 党.“ 名 是 你 的 和 了 的， 
注重 实际 的 心态 。” : 


“她 马上 就 要 来 了 。" 布 罗 德 星 伯 先生 对 千 斯 特 先生 
说 道 。… 

“ 嗯 ,整个 事情 都 不 寻常 ,是 不 是 ?” 

“开始 我 简直 不 相信 ,” 布 罗 德 里 伯 说 ,“ 你 知道 吧 ， 
当 可 怜 的 老 拉 菲 尔 快 要 死 了 的 时 候 , 我 以 为 整个 事情 的 
安排 都 是 …… 曝 , 怪 季 老 糊 涂 了 ,看 来 他 并 没有 老 
糊涂 。” ; : 

志 话 铃 咯 了， 他 斯 特 先生 全 起 听 简 .， 

“ 哦 ,她 来 了 ,是 吗 ?: 带 她 进来 .” 他 说 ,“ 她 已 经 来 了 ; 
我 很 好 毅 , 这 是 我 平生 听 说 过 的 最 奇怪 的 事情 了 ,让 一 位 
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老 太 太 到 乡村 去 东 游 西 荡 , 去 查 探 一 件 她 莫名 其 妙 的 事 
情 。 警察 局 认为 ,那个 女人 调查 的 不 是 一 件 , 而 是 三 件 谋 
杀 案 。 三 件 ! 老 天 ! 维 里 蒂 。 享 特 的 尸体 在 花园 里 面 的 
那个 小 土 堆 下 面 ,恰好 是 这 个 老太婆 所 说 的 地 方 。 她 不 
是 被 勒 死 的 ,容貌 也 没有 被 锚 。” . 

“我 很 奇怪 这 位 老 太 太 居 然 没有 被 杀害 。” 布 罗 德 里 
伯 先 生 说 ,“ 她 很 老 了 ,很 难 照顾 自己 蚜 !” 

“很 明显 ,有 两 个 密探 保护 着 她 .” 

“什么 ,两 个 密探 ?” 

“是 的 。 我 原先 也 不 知道 。 

马 普尔 小 姐 被 带 进 了 他 们 的 房间 。 

“恭喜 您 , 马 普尔 小 姐 。? 布 罗 德 里 伯 先 生 站 起 来 向 她 
祝贺 道 。 

“祝贺 您 ,您 干 得 真 出 色 。" 每 斯 特 先 生 和 她 担 着 手 
说 道 。 

马 普 尔 小 姐 从 容 地 在 书桌 的 另 一 边 坐 了 下 来 。 

“正如 我 在 信 中 所 告诉 您 的 ,” 她 说 ,“ 我 觉得 我 已 经 
完成 了 向 我 提出 的 那 宗 建议 的 各 项 细节 ,要 求 我 做 的 事 
情 我 已 经 顺利 完成 . 

“ 哦 ,我 知道 ,是 的 ,我 们 早 就 昕 说 过 了 ,我 们 是 从 旺 
斯 蒂 德 教 授 那 儿 以 及 司法 部 和 警察 局 那儿 打听 到 的 。 
嗯 ,这 是 件 非常 出 色 的 工作 , 马 普尔 小 姐 , 我 们 祝贺 您 。” 

马 普尔 小 姐 说 ;“ 以 前 我 生怕 做 不 到 要 我 化 的 事情 ， 
那么 困难 ,当初 看 来 几乎 是 不 可 能 的 。” 

“ 咽 , 的 确 , 那 在 我 看 来 也 裤 乎 是 不 可 能 。 我 不 知道 
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您 是 怎么 着 手 的 , 马 普 尔 小 姐 。? 

“ 哦 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 靠 的 是 一 股 韧劲 , 才 得 出 了 这 
个 结果 ,不 是 吗 ?” 

“现在 让 我 们 谈 一 下 留 在 我 们 手中 的 那 笔 款 子 吧 ， 
现在 由 您 处 理 了 。 您 是 愿意 把 这 笔 钱 转 到 您 的 银行 去 
呢 , 还 是 愿意 作为 投资 托付 给 我 们 ? 那 可 是 一 笔 大 数 
且 蚜 。” 

“两 万 镑 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 是 的 ,我 认为 那 的 确 是 一 
笔 大 数目 。 很 大 的 一 笔 。” 

“如 果 您 愿意 让 我 们 把 我 们 的 经 纪 人 介绍 给 您 的 话 ， 
他 们 可 能 会 给 您 在 投资 方面 出 些 主意 的 。” 

“ 哦 ,我 不 想 投资 。” 

“不 过 那 确实 是 so0000 » 

“在 我 这 样 的 年 纪 没 有 必要 储蓄 ,” 马 普尔 小 姐 说 ， 
“我 的 意思 是 指 这 笔 钱 …… 我 相信 拉 菲 尔 先生 那样 做 的 
意思 …… 是 让 一 个 人 去 享受 几 桩 在 他 后 来 没有 钱 时 绝对 
享受 不 到 的 乐趣 。” 

“ 嗯 ,我 明白 您 的 意思 了 。” 布 罗 德 里 伯 先 生 说 , “那么 
您 的 意思 就 是 让 我 们 把 这 笔 款 子 交付 给 您 的 银行 吧 ?” 

“对 玛丽 米 德 , 正 街 132 号 , 米 德尔 顿 银行 .” 马 普尔 
小 姐 说 。 

“我 猜想 您 是 要 存 定期 吧 ,我 们 把 它 存在 您 的 定期 账 
户 中 好 吗 ?” - 

“当然 不 ,” 马 普尔 小 姐 回 答 ,“ 把 它 存在 我 的 活期 账 
户 中 。” 
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< 我 是 想 ," 马 普尔 小 组 说 “我 要 把 它 存 人 活期 信 
蓄 中 。” 

她 站 起 来 跟 他 们 握手 。 

“您 可 以 问 癌 您 的 银行 经 理 的 意见 , 马 普尔 小 姐 ,天 
有 不 测 风云 呀 Q.” ， ，… 

“下 雨天 我 需要 的 只 是 一 把 伞 。 ”普尔 小 姐 说 ,她 和 
次 握 了 握 季 们 两 个 人 的 手 。 

“多 谢 您 , 布 罗 德里 伯 先 生 ; 还 有 您 ; 舒 斯 特 先生 。 您 
二 位 对 我 太 好 了 ,给 我 提供 了 我 所 需要 的 一 切 情况 。 

“您 真 的 要 把 那 笔 钱 存在 活期 账户 上 码 ?” 

“是 的 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 要 花 掉 它 ,我 要 从 这 里 面 
得 到 一 些 快乐 。 

走 到 门 边 , 她 回 过 头 来 笑 着 。 这 了 时候 , 舒 斯 特 先 
生 一 二 下 个 比 布 罗 德 里 伯 先 生 多 点 想象 力 的 人 一 一 回忆 
起 了 他 自己 的 年 轻 时 代 , 一 个 模糊 的 印象 是 ,一 个 年 轻 美 
丽 的 姑娘 在 一 个 乡村 的 花园 聚会 上 和 一 个 牧师 握手 。 这 
是 他 过 了 一 会 儿 才 想到 的 。 马 普尔 小 姐 一 下 子 使 他 想起 
了 那个 年 轻 , 快 乐 , 自 寻 乐趣 的 姑娘 是 谁 。 

“ 拉 菲 尔 先 生 会 赞成 我 这 样 做 的 .” 马 普尔 小 姐 说 道 ， 
她 走出 了 房 门 。 

““ 复 煞 女 神 ,” 布 罗 德 里 伯 说 ,“ 拉 菲 尔 先生 就 是 这 样 
称呼 她 的 。 复 仇 女 神 ! 可 我 从 来 就 没有 看 见 过 有 谁 比 她 


Q@ ”原文 是 “人 们 决 不 会 知道 下 雨 的 时 候 需 要 做 些 什么 ”。 
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第 二 十 三 章 

尾声 
更 不 像 复 仇 女神 了 。 你 呢 ?” 
舒 斯 特 先生 点 了 点 头 。 


“这 也 许 是 拉 菲 尔 先生 又 开 了 一 个 小 玩笑 ,” 布 罗 德 
里 伯 先 生 说 道 。 
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